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RIKARD NIKOLIĆ | 


DJECA 
AJKE ZEMLJE | 












DRUŠTVO HRV. KNJIŽEVNIKA 


1. DINKO ŠIMUNOVIĆ: Mrkodol (raspačano) 

. DRAGUTIN M. DOMJANIĆ: Pjesme (II. iz- 
danje u tisku) 

3, NEHAJEV: Bijeg. (II. izdanje u tisku) 

4. JURO TURIC: Igra životom 

5. JOSIP KOZARAC: Male pripovijesti sv. I. (II. 
izdanje) 

6. VLADIMIR LUNAČEK: Četiri aktovke 

7. ANTE KOVAČIĆ: Sabrane pripovijesti 
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. BRANIMIR LIVADIĆ: Novele 
. VLADIMIR NAZOR: Pjesme 
10. IVO VOJNOVIĆ: Novele 
11. FRAN HRČIĆ: Velika žrtva (drama) 
12. IVAN KOZARAC: Gjuka Begović 
13. MARIN BEGO: S mora. Novele 
14. MILO MISTRA: Dvije komedije 
15. VJENCESLAV NOVAK: Teški životi 
16. JOSIP KOZARAC: Male Pripovijesti sv. II. 
17. NIKO ANDRIJAŠEVIĆ: Pripovijesti 
18. MILAN BEGOVIĆ: Vrelo: Pjesme 1896—1911. 
19. S. S. KRANJČEVIĆ: Pjesnička proza 
20. MILAN ŠENOA: Kvarnerske pripovijesti 
21. MILKA POGAČIĆ: Pjesme 
22. VLADIMIR LUNAČEK: Nirci (drama) 
23. JOZA IVAKIĆ: Selo i Varoš. Pripovijetke (Na- 
gradila »Matica Hrvatska«) | 
24. A, G. MATOŠ: Pečalba (Kaprisi i fejtoni) 








SAVREMENI HRVATSKI PISCI 
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ZEMLJE « NAKLADA DRUŠTVA 
HRVATSKIH KNJIŽEVNIKA u TI- 
SAK KR. ZEMALJSKE TISKARE U 
ZAGREBU s SVA PRAVA U SMISLU 
UGOVORA SA AUTOROM PRIDR- 
ŽANA u KNJIŽARSKA CIJENA 
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JAČI 
I 


Nitko ne bi bio rekao, da su jednog oca djeca. 
Stariji, Ilija, bijaše plećat, jak momak svojih dva- 
deset i pet godina, crnog, gustog brka i velikih, 
sjajnih očiju, nad kojima su se svodile guste obrve ; 
mladji, Jakov, bio je prava nevolja. Premda je bio 
ušao u dvadeset i drugu godinu, još ga nije bio ni 
zahvatio brk. Žute, rijetke kose padale su mu ne- 
uredno na oči i osim što je bio malena rasta, šama- 
tao je na jednu nogu. Neodredjeni pogled sivkastik 


očiju lutaše prestrašeno od jednog do drugog, a kad 


je govorlo, uvijek bi ponikao nikom. 

Njihov otac, Jovan, bremenit čovijek, sijed kao 
ovca, ali još jak kao žilast hrast, bješe stekao mar- 
nim radom prilično stanje i brojio je u selu kao 
najsretniji čovjek. Samo kad bi mu tko spomenuo 
djecu, on bi uzdahnuo: Sve bi bilo dobro, da se nije 
od mene rodila ona nevolja, Jakov. Bože prosti, kao 
onaj vinograd, što ga crv izjeda, vazda ide unatrag. 

Nitko nije volio Jakova, osim njegove matere, 
kako mu govorahu, jer je on nije upamtio, kako mu 
nije bila ni četvrta godina, kad je pošla Bogu na 
istinu. A iblo je željan jedne dobre riječi kao ozebao 


sunca. Prema bratu osjećaše neku vrstu divljenja, 


straha 1 mržnje, i kad se Ilija spremaše u kolo ili 
na sijelo, on bi mu namještao potkoljenice, samo 
da čuje milu riječ: brate. Ali ga Ilija ne spominjaše 
ni po imenu, već ga nazivaše prosjakom; rugao mu 
ge u tim prilikama: pazi na kuću. A on bi se sku- 
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trio uz vatru i slušao babino aljkavo pričanje. Nije 
ni spavao u vatrenoj kući, nego u staroj, s magare- 
tom. Uza sve to, ležeći uz magare, za dugih, zimnjih 
noći, golicala ga je tajna, jeziva misao, da uzme 
ženu. Mislio je: bilo je i drugih, još gorih od mene, 
pa su se oženili. Istina, uzeli su beskućnice, puke 
siromašice, ali je u moga ćaće stanje, pa će se naći 
koja, što će za me. Mislio je tako, ali je opet pre- 
mišljao, da će to biti teško, kako ne zalazi nikad u 
kolo ni na sijelo, pa opet je znao, da bi mu i stari 
otac bio protivan. Mnogo je puta čuo iz njegovih 
usta, da za nj mije žena, jer bog zna, što bi se izro- 
dilo, — naprotiv je stari Jovan spominjao Iliji, 
kako je vrijeme, da mu dovede nevjesticu, koja će 
mu poroditi junake i napuniti kuću. 

Ta misao, što mu je kao crv grizla dušu, nagna 
ga, da jednog sajma ode u bližnje selo. Bio je sta- 
vio na se novo odijelo, što je hranio samo za misu 
na Božić i o Uskrsu, i počekao, da Ilija izadje, da 
ge ne bi osjetio, a Ilija se tada čudom začudio, kad 
ga spazi kod kola, kako prekrštenih ruku pilji u 
igru. Mladjarija se smijala: »Nut Jakove; bome hoće 
ion u kolo... Dela Jašo!l« On je crvenio do ušiju, 
a nemoćna ljutnja punila mu usta gorkom slinom. 
Bio bi najvolio propasti u zemlju. Htio je da se 
osokoli i ponudi jednu curu, na koju je od kad do 
kad zvjerao, ali nije imao srca, jer je ona, kad se 
sjeti, da je pogledava, prasnula u prpošni kikot, a 
vrela suza, teška kao olovo, poteče mu: niz liću. 

Al zine od čuda, kad podigne glavu i vidi onu 
curu pred sobom, kako ga milostivo gleda. Srce mu 
zastane. Prije nego se razabrao, ona mu reče: 
»Hoš' li, da igramo?« On joj ne odgovori, nego je 
prihvati za tkanicu, i gledajući u opanke, nastavi 
S njom, kad je pokrenula lako i vješto, besviješno, 
osjećajući, da mu krv navire na obraze i bije u slje- 
počice kao malj. Ona ga vodila kao što bi majka 
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dijete, 1 kad su malo postali, oznojeni, umorni od 
igre, ona mu reče: »Ja tebe znam ; ti si Ilijin brat.« 
On je, kimnuvši glavom, upita: »Kako ti je ime?« 
— »Janja« — odgovori ona. On nije znao, šta bi 
je drugo pitao, a ona mu se namicala, da ga draži. 

Cudila se mladjarija, a cure govorile: Janji se 
prohtjelo dančića zemlje. Ona je slušala i nije ma- 
rila. Odlučna joj se crta bila usjekla na čelu i na- 
Stavila je igru s Jakovom, kao da joj to bješe jedina 
misao. Putem, kad su se vraćali, Jakov je upita, bi 
li pošla za nj, a ona privoli. 

— Samo ću da pitam oca, — opazi na rastanku 
Jakov. 

Sve mu se to vidjaše kao san. U njegov život, 
što je mnogo ličio onom magareta, što prte a hrane 
samo da ne crkne, ušuljalo se nešto novo, što ga 
sjeti, da je i on čovjek. Stupao je lagano, strampu- 
tice, i mislio u sebi kako će kazati ocu nakanu, da 
dovede Janju. To mu je malo ogorčivalo veselje 
onoga dana. 

Dtari ge od srca smijao, kad mu Ilija pričao, 
kako je Jakov igrao u kolu, ali ge uo zbili, kad Ja- 
kov, crven kao rak, upita: »Da je dovedem, ćako?« 
Gutao je dugo, pa, odbijajući guste dimove iz duge 
lule, lagano reče: — »Ne valja ti posao, sinko. 
Ilija je stariji . . . ide po redu . . . pa za tebe nije!« 

Te noći Jakov nije mogao da zaspi. Vrzao se 
nemirno na slami. Nego odluči, da će dovesti Janju, 
bude li samo voljna, i preko očeve volje. 

I jedne nedjelje, kad je sastane po dogovoru, 
reče: — »Znaš, otac mi ne će, all ću ja svejedno, 
gamo ako si voljna tE Ona pristane 1 one iste 
večeri, kad je sve apuvalo, on podijeli s njome 
ubogi log. 

Otac i Ilija da iskoče iz kože od ljutine, što 
im je osvanula u kući nezvana nevjesta, ali kad 
Jakov pade starome pred noge i obeća, da će mu 
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biti kao pašče, a J anja ga nazove svojim dobrim 
ocem, on se primirili, a Ilija ućuta, da se ne za- 
mjeri ocu. 


lI 


Pomalo ge svi navikoše na J anju. Bila je vješta 
svakom poslu i čistumica, pa stari je zavoli, jer kud 


on okom, tud ona skokom, i na svaki mu se mig 


stvarala kao da je iz zemlje iznikla, a Jakov se 
čisto preobličio. Nosio se bolje, i kako mu dozvoliše, 
da napravi štalu za magare, ležao je sa ženom u 
staro] kući, na postelji, koju je sam izdjelao. I kad 
je, za zvjezdanih, ljetnih večeri, lijegao i uza sebe 
osjećao ono bujno, mlado tijelo, nije više žalio, što 
se rodio, a mržnja na brata jenjaše. Nego mu malo 
trajaše ženino milovanje. Ilija, pošto se Jakov oženi, 
bude kivan na nj, i ako mu se prije rugao sažalje- 
vajući ga, sad, bojeći se, da ne bi stari otac zavolio 
Jakova, koji mu je prije njega razveselio stare 
dane cunjavom zipke, stade da ga u svakoj stvari 
ponižuje, a osobito isticaše, kako je on nevješt 
radnji, pa bi bila grehota, kad bi išta svoga imao 
u rukama. Janja razumjede, kud ta šiba, i videći, 
da Jakov milikom muči, stade ga ružiti: — »Kuku 
meni kod tebe, šta ću ja jadna s Ilijinom silom !« 

Bojala se, da će Ilija ocrniti i nju pred starim 
Jovanom, pa se činila dobrom. Ali se Ilija dosjeti, 
da je stari nju zavolio, pa nije ni slova zla o njoj 
kazao. Uperio je sve, da osvadi Jakova, jer je znao, 
da će mu otac vjerovati, a znao je, da Jakov ne će 
ni mukaeta, jer ga se bojao. Tako je Ilija s stalno mi- 
slio, da će se domoći najboljeg dijela očeva stanja. 

A Jakov, Bože, vidio i razumio i mislio, što će. 
On bi bio najradije ugodio ženi. Ona mu je bila sve. 
Od nje je prvom u životu čuo milu riječ, i kad je 
nju prvom zagrlio, tad je razumio, da je i život za 
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nešto i usrknuo prvom na sva usta božjeg zraka. Ali 
je znao, ako prione uza ženu, kako je ona navijala 
i motala, da će se zamjeriti Iliji, s njim se posva- 
diti 1 propasti Da, Ilija, sileni brat, mogao je da ga 
smrvi šakom, samo da je htio, i onda ni za što sve 
prezanje, svaka muka. I nastojaše da umiri ženu, 
da joj prikaže, kako mu je teško, ali što se on više 
marao, to je sve ljuća bivala ona. I mislio je: Bože, 
kako to ne može bogac da mirno užije &voj zalogaj 
ječmena kruha, već jedan hoće, da njemu bude sve, 
a drugomu ništa, zato, što može da se nameće svemu 
i svakomu # I misleći tako sve više razumijevaše kako. 
je jadan. Svak ga je mrzio, pa eto, sad zna 1 njegova 
ista žena. Zašto! A njemu odgovor bješe jasan kao 
vedar dan. Zato, što svak hoće da lopa iz veće zdjele 
i nitko se ničega drugo ne boji, do sile, do jačega, 
i nitko nema s&rca, da mu reče: Otale prste . 

ne ide to tako. I kad je mislio, da je njega 1 tliju 
jedna majka rodila, da su ih jedna prsa dojila, nije 
mogao da mirno proguta, što je njega, baš njega, 
donalo da bude - nesreća, ništa. Ničega nije bio go- 
spodar, ni svoje žene. Sad su mu se bile otvorile 
oči. Sad je razumio, da je namakao sebi novog go- 
spodara. Sjećao &e onih pustih dana, kad je prvom 
osjetio nehaj. očev 1 prezir bratov, pa bi otrean, bos, 
stupajući za blagom plakao teške suze. Teški su 
ono bili dani, ali je sada za njima žalio. Tad se 
znao, u meke, proljetne dane, ispružiti na mladoj 
travi i, prebirajući po diplama, zagledati se u pustu 
nebesku vedrinu, otkle je &unce i na njega, na pre- 
zrenoga, zaboravljenog, bacalo svoje žarke zrake. 
Sad je razumijevao, da je u onim časovima bio slo- 
bodan kao zrak, kao one visoke planine, snježane, 
nepregažene. Lud li je bio, kad je pomislio, da će 
se naći, koja će živjeti s njime onako, kako žive 
druge sa svojim čovjekom, jer ih je ogrijala muška 
snaga; kad nije upoznao, da će žena njemu biti novi 
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izvor patnja, jer se samo laksila za dijelom dobrog 
očevog stanja. Jest, to ona hoće, a on je voljan 
samo mira kod svoga ognjišta, pa ga ruži, hoće da 
bude drukčiji. On bi bio želio, da bude drukčiji 
samo da je mogao. Oh kako bi rada rinuo nokte 
lliji u grkljan, kako bi rada miičao ženu. Jer je 
Ilija bio kriv, što ge on tako muči. Ali on nije mo: 
gao drugo no da šuti, jer samo da podiene ruku na 
brata, on bi mu je prekršio kao tanku, suhu granu ; 
samo da roče ženi: »tamo se! sjedi i predi« — ona 
bi mu se nakesila, pa bi ga jedno i drugo još jače 
boljelo. N. 


II 


A Ilija nije mislio drugo, nego kako će ge ši- 
riti, kad umre otac. Pa kako je bio u brizi, da ne 
bi Starl prevrnuo svojom nakanom, da njemu ostavi 
najbolje, i kako je otac uvijek govorio, da je jednom 
nogom u grobu, odluči da se ženi. U Jakova su već 
plakala dva sina, i što mu bješe za čudo, sve jedan 
zdraviji i jači od drugoga, Milota ih je bilo gledati, 
kad su se pred avlijom kretali, kao janjčići dok ih 
1oš ovca doji, oko matere, koja se sretno smijala. A 
stari Jovan nije mogao da ih se nagleda i baci pre- 
koran pogled na Iliju. Jednom mu i reče: — »Eto vi- 
diš, tko bi bio reko od one nevolje... da, ali je Janja 
od junačkog soja«. A Iliju je to peklo. U kasne, ljetne 
popodneve, kad topli vjetrić njiše sagnuto žito, gledao 
Je one puste oranice, gdje se o prisjevu žarkog sunca 
zlatila pšenica i ječam i ponosno se dizali visoki, 
jedri kukuruzi, i ma samu misao, da bi išta od toga, 
što on nazivaše svojom mukom, moglo dopasti Janje, 
koja se uvukla u kuću kao lisica u kokošinjak, krv 
mu udaraše ispod očiju i stiskaše šaku, spravan da 
udari, da ubije. Pa onaj stari vinograd, što ga je mi- 
lovao i one puste bajame, posadjene na općinskom! 
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Da mu išta od toga odnese tko? Ne će... — on bi 
se nasmijao — ne će, jer ne će dati. I zadovoljno gle- 
Jaše sve to blago božje 1 odluka da dovede ženu sve 
ge više utvrdjivaše u njegovoj glavi. 

I dovede jedinicu, prčijašicu. Tri dana se piro- 
valo. Janja je odmah zamrzila na jetrvicu, na Deju, 
jer je bila ohola 1 zla. Na uzdarje za lijepe, vezene 
čarape i sadak, nije joj dala no kupovnu maramu, kao 
ubokčetu. O Bože, čudo li je potrošila kuća za Dejin 
pir, a ona, Janja, vjenčala se bez pucanja, bez dara, 
kao pašče. Deja se sa svoje strane osjeti odmah go- 
spodaricom u kući i, ako bi varila mesa, nedjeljom 
ill svecem, ni Jakovu ni Janji nije bilo dijela. Inače 
je sve teže posle prepuštala Janji, koja, iz bojazni, da 
se starome ne zamjeri, ćutaše. I Deja je govorna o 
stanju, kao da je već njezino, i nazivala Janju pro- 
sjakinjom. Još više digne nos, kad rodi muško dijete. 
Otad je pazila ma žetvu i na berbui kad su se mlatile 
masline i silne bajame na općinskome, kao da je sve 
to već njezino. Stari je Jovan 'bio presretan, što mu je 
nova snašica rodila unuka, pa je prepuštao sve Iliji, 
jer ga je držao pametnijim i jer je htio da se navikne 
gospodarenju, kao što je mislio, da je Deja gazdarica, 
kojoj nema para. Zato nije manje volio Janji, koja 
je udvostručila brigu oko njega i zvala ga slatkim 
djedom. Ona mu ee nije nikad tužila, ali je on vidi 
često puta smrknutu, nego za to nije mario, jer je 
gnao, da se jetrve malo kad dobro gledaju. Često bi 
Puta znao kazati: — »Bog je bio dobar. Doživio sam, 
da mi se Ilija, moja snaga, oženi, a i Jakov se okući. 
Imam dobre i valjane snahe, pa šta bi se više ja i 
mislio ?« — Ipak je Ilijino ogovaranje uzmoglo dosta, 
i on je bio tvrdo uvjeren, da, što je bolje i zamašitije 
od njegovog stanja, ne smije doći u ruke Jakovu, jer 
bi propalo, i da ne bude svadje i bruke po njegovoj 
smiti, odluči da odredi još dok je zdrav, kako će 
kome biti. 
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Jednoga dana podje zato u grad s Ilijom, kome 
putem reče svoju nakanu. Iliji da skoči gree od ra- 
dosti, kad se sjeti, da je njegovo nastojanje urodilo, 
samo se smrknu, kad stari reče, da, ako ne će Jakovu, 
hoće nešto bolje da namijeni Janji, koja mu je draga 
kao 1 Deja, i spomenu, da će njoj ostaviti vinograd 


»u Klačinam« i polovicu bajama posadjenih na 


općinskom, da bude i njezinoj djeci. 

To je bio najbolji vinograd, a Iliji bilo krivo, što 
Je baš taj namijenio Janji, pa mu spomenu, kako je 
on taj vinograd milovao,“pa bi mu bilo žao, da ga tko 
drugi uživa; a za bajame reče, da ih je on svojom 
rukom posadio... pa na općinskom. Ali kad je stari 
ostao pri svojoj, Ilija se ne usudi, da mu maniše više, 
bojeći se, da se ne naljuti, pa bi tad moglo biti i gore. 

Kako je znao, da Jakova ne će dopasti nego če- 
tvrti dio najslabijih zemalja i ona mala kuća, edje 
je 1 dosad sa ženom živio, tako je mislio, da će gali 
milom ili silom sklonuti, da ubijedi ženu, neka pusti 
njemu, Iliji, vinograd »u Klačinam« i da se odreče 
bajama za drugo. Stari je preporučio Iliji, da ne reče 
nikome ništa o njegovoj nakani, da ne bude žao Ja- 
kovu za njega živa, ali Ilija nije mogao a da ne reče 
ženi sve. | 
| — Pa ti si pustio, da ostanu najbolji vinograd i 
one silne bajame Janjit — korila ga Deja. Ali on 
ju je mirio: 

— Ne će, valaj, tako mi imena, ona ništa od toga 
uživati, nego ne ću da žalostim oca. 

Deja je sanjala, kako će navesti staroga, da pro- 
mijeni, ili ako ne bude mogla to, kako će naći krive 
svjedoke, da reku, e je na času smrti odredjeno, da 
vinograd i bajame ostanu njoj, Deji. 

Medjutim se izdala jednom i bacila u obraz Ja- 
nji, da po smrti Jovanovoj njoj ne će biti ništa. J anja 
je sumnjala po svemu, da je nešto bilo, pa kad je to 
čula, planu od ljutine: — »A što si ti bolja od mene, 


12 


Paid 


> 








lijenčino, da će tebi biti sve, a meni ništat« — Bila 
bi skočila kao mačka Deji na oči, da ee nije sjetila, 
kako bi to moglo uroditi smutnjom u kući i pokvariti 
sve, jer je po Dejinoj ljutnji nagoviještala, da baš 
nema biti tako, kako ona govori. Odluči da upita Jo- 
vana, ravno njega, pa da bude na čistu. Usto ispriča 
Jakovu 1 svoju sumnju i svadju s Dejom, ali on ćutaše 
kao nijem. 

— Znam ja, po tebi bih mogla propasti ja i ono 
djece, — reče mu, kad vidi da se on nije ganuo ni što 
bi drvo, On samo slegne ramenima, pa kao za sebe 
rardne: — Pa što ću ja? 

Ali je u njemu duša umirala. On je slutio 
odavna, da će tako biti, no sad, kad je čuo, da se nije 
prevario, sva nada u bolji život, sve pouzdanje u pra- 
vednost očevu ostavi ga. Samo je rasla, silno rasla 
mržnja na brata, na jačega, koji je imao sve. Vidio je 
crne dane, kad ne će moći od Ilijine sile i ženinih 
riječi da živi bez vječnih svadja, vječnog ogorčenja i 
razumio je, da će ga to malo po malo umesti. — Pa 
je li pravo, — mislio je, — da ja propanem. Pa zašto 
me je tad majka rodila? — I odluči, da se ne će dati. 
A ko sav ima propasti, ne će bez uzvika, onako kao što 
gine janje. Ne, klin će klinom suzbiti, silu silom. I 
već je gledao, kako mu se Ilija ruga, kako ga tjera sa 
zemlie, koju je on, Jakov, natopio svojim znojem, a 
on ne smije da mu reče ništa, jer ga se bojao, jer je 
znao, da bi ga on, čim bi koraknuo proti njemu, 
smrvio kao ništa. A on je htio da živi, da se nagrije 
božjeg sunca. Pa zato ga obuze samo strah, kad je ra- 
zumio Ilijine nakane. Klonio ga se gdje je mogao, ali 
je razumio da tako ne će moći za dugo. Ilija je obi- 
lazio svakoga dana i oranice i vinograd i bajame i 
gledao je krivo na nj, ako bi vidio, da je ubrao grozd 
ili iščupao korov iz pšenice. Jednom mu reče: — Ono 
tvoje dvoje drtušine pokidalo je dvije grančice s jedne 
bajame. Drži ih kod kuće, da mi ne bude štete, a tebi 
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sa mnom razgovora, — tad je Jakov htio da mu reče, 
kako bajame nijesu njegove, ali se poboja i ode kao 
oparen pas. 


IV 


U svim njima u onoj kući bješe jedna misao, 
koju je svak brižno gledao da sakrije ispred starog 
Jovana, ali koja tinjaše u njihovim srcima kao vatra 
pod pepelom, gotova da plane, čim vjetar nadodje i 
razgrne. pepeo, i kao što puekaju i prasnu katkad na 
p6 izgorjeli panjevi, pa se vatra opet stiša, jer je pre- 
stala suvina, a nastala tvrda, mokra glavina, tako bi 
jedna riječ, jedan pogled odavao medju njima silnu 
mržnju, koja je bila gotova da plane i donese jednoga 
ili drugoga k željenome cilju, boljem dijelu onog dlije- 
pog stanja. 

Stari se Jovan dosjeti i zamisli. Razumio je, da 
je pogriješio, što je ikomu kazao svoju volju. Osobito 
mu bješe žao gledati, kako se Ilija polakomio za či- 
tavim stanjem, i slutio je, da će, pošto on, stari, 1zr0- 
vani panj, uvene, biti teške borbe medju njegovom 
djecom. Znao je, da Jakovljevo ćutanje odaje preko- 
rom njemu, što ga je ponizio od iskona i zapustio, 1 
pripoznavajući se krivim, grizao ge, jer je sad razu- 
mijevao, da je i Jakov, neka je betežan, njegov sin, 
pa je bilo pravo, da i njega ogrije očeva ljubav. 

Postade sjetan. Znao je da sjedi duga, ljetna po- 
podneva pred avlijom ispod oraha, u debelu hladu. 
Tu bi, kraj njega, sjela više puta Janja i čistila krum- 
pir ili kupus za večeru. Jednog takvog popodneva, 
pušeći iz duge lule, ogledaše on njezinu radnju i kad 
je ona, preko običnoga, ćutala, nakašlje se i reče joj: 

— A što si se ti, Janjo, od neko vremena pro- 
mijenila 2 

Ona je jedva dočekala. Bila je stalno odlučila, 
da ga upita za ono, što se govorilo, pa mu odgovori: 
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— A šta ću, tužna i žalosna li sam, kad eto mo- 
ram da kod svoje muke propanem, kad me ti urovaši. 

Njemu od čuda ispade lula iz zubi: 

— Sto to brstiš, kćerce ? 

Ona se postidi, jer razumje, da ga je zabolilo, pa 
obori oči i tiho reče: š | 

— Govore tako, djede... a eto ja od Dejina zu- 
luma jedva živa. 

Tad se njemu istom otvoriše oči i mirnim. sve- 
čanim glasom reče: 
.— Krivo su te, kćerce, rasputili... Na duši mi 
je, da me nitko ne proklinje, kad zaklopim oči. Što 
sam odredio, zato će me Bog pitati, ali mislim, da 
ne će nikome biti krivo. Spomenuo sam se i tebe 1 
tvoje djece! 

A Janja mu tad zgrabi ruku i stade je cjelivati: 

— Oprosti, djede, ne bih ja bila, ali me pritiska 
nevolja 1 žalost za ono moje nejačadi. | 
A on ostade kao ubijen. Obuzme ga silna žalost 
i od onoga dana bude mučaljiv. 

Ali se Janja promijeni. Radila je kao nikad, a 
prema Jakovu bude neobično dobra i podložna te ge 
on čudom začudio i razumio, da je nešto bilo, ali se 
nije usudio da je zapita. On bolje nije ni tražio, pošto 
se namučio vas božji dan, nego da sjedne uz vatru i 
mirno pojede vareni krumpir ili puru, a da ne čuje 
ženina prigovaranja. Nego ga mučilo, što je Ilija od 
nekog vremena tražio da zametne s njime kavgu 
Prigovarajući mu, što je orao dublje na jednoj zemlji 
no na drugoj. Taj ženin spokoj i to Ilijino peckanje 
nije slutilo na dobro. Vidio je i starog oca zamišljena 
1 žalosna, a od sveg njegova držanja prema Iliji razu- 
mio Je, da staroga nešto boli u duši. Nije htio da spo- 
Minje ženi ni Ilijino prigovaranje ni svoje brige, već 
je ćutao, jer je spokojstvo u kući za njega bio raj, ka- 

vom se nije nadao poslije onih prvih manisanja. 
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Nego, ako je on ćutao, Ilija je snovao, kako će 
još za živa oca zagospodariti onim, što mu je srce tra- 
žilo, da tako uzmogne lakše naviknuti svakoga, da 
je on jedini gospodar i da je do njegove volje, ako 
dade Jakovu da uzmogne preživjeti sa ženom i dje- 
com. U tom ga je 1 Deja pomagala. Bila se gjetila 


promjene u Janji, što nije više bila zabrinuta i što 


je na njezino dirkanje odgovarala smijući joj se u 
oči ili se uopće ne bi obazirala za njom, što ju je još 
jače peklo, 

— »Ne daj onoj nevolji ni da stupi, gdje su ba- 
jame«, — govorila je mužu — »jer će ge naučit, pa 
će nas stat muke, da je odbijemo«. — Pazila je na 
Janju, i kadgod bi je vidjela u razgovoru sa starim, 
došuljala bi se s kablom za vodu pod pazuhom, kao 
da ide na vodu, ne bi li čula, što govore. Govoraše, 
da je onaj orah njen i, ako nije smjela Janji, branila 
je njezinoj djeci, da dodju poda nj i kamenjem se na 
njih bacala, da ih razagna. Starijemu nije davala, da 
goni ovce na progon više kuće i mnogo je puta Ste- 
viša dotrčao plačući kući, da ga je strina dočekala 
kamenjem. Naučila je i gina, Mirka, nadje li u baja- 
mima Stevišu, da mu ne da kupiti, već da ga potjera. 
No Mirko se bojao Steviše, jer je bio stariji 1 jači. 
Janja da plane, kad bi joj došla djeca plačući kući, 
ali se držala, da ne ožalosti još više staroga, a opet je 
znala, da bi bilo zaludu i kad bi što rekla Jakovu, ili 
bi u najpotanje moglo biti krvi, a znala je, da bi po 
nju tad bilo naopako. 

Briga i žalost medjutim bivaše sve to veća u Ja- 
kova. Sve njegovo nastojanje, da živi mirno, bješe 
uzalud. Vidio je sve i govorio je gam gebi: — Samo da 
mi ne dira u djecu! — Vidio je, da ne koristi što se 
zaklanja, jer što je on manje zalazio gdje bio Ilija, 
to ga je više ovaj tražio i korio ga ili s djece, što 
gone blago mimo kuće i kidaju grane od bajama, ili 
sa žene, koja se svadja s njegovom Dejom, a Jakov 
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je dobro znao, da mu djeca nijesu kršila grane i da 
je Deja započinjala svadju s Janjom, pa je zato ćutao, 
jer je znao, da Ilija traži samo jedno: da ga ponizi, 
pa da mu sam ponudi djelčić, da mu se kao bokcu 
smiluje; i znao je da, kad bi mu se protivio, kad bi 
mu se ukazao da ne pušta, da ne da svoga, Ilija bi 
zapodjeo svadnju, a tad bi on, Jakov, kukavno za- 
glavio. 

Otkad je imao ono dvoje djece, još je više bio 
vezan uz život. Prezreni, šamatni Jakov imao je tko 
će ga pod starost braniti, pa čemu da ludo gubi glavu, 
kad je mogao da se naužije bijelog svijeta ? 

Da, lijepo je bilo i u proljeće, kad su mlada ja- 
njad mekala u toru, a puste se paše zazelenjele od 
mlade trave, pa bi Steviša, rumen kao jabuka, svjež 
ko kaplja, u cik zore ustao s ležaja i zvao ga: — 
»Oako, ćako ... odoh ja u pašul« — I ljeti, kada bi 
poslije silne kiše, koja je padala kao blagoslov na pše- 
nicu, na bar, na klipaste kukuruze, zasijalo sunce, a 
na vlatima se caklile kaplje kao drago kamenje. I 
jeseni, kad su bosonoge cure, uspete na kolima, vo- 
zile kući groždje, kad su se obijale bajame, te je u 
kasne večeri, dok je veselo plamtjela vatra, odjekivao 
cak... cak od udaraca drčine, što je tukla bajame, 
pa je njegova Janja nizala suhe smokve i vješala 
ćukter o vjenčanicu, pa tad zimi, uz vatru, dok ije 
vanka vijala bura, sjedjeti i zagristi i napiti se šečme, 
dok je komšija došao, da se napriča, kako je susjedu 
dobio pravdu, žena prela, a djeca se igrala oraha! 

. Sve je to bilo lijepo i sve je on vidjao, da bi tako 
bilo, kad umre stari, da nema Ilije, da nema onog 
oškopice, koji je htio za sebe sve. I sve je vidjao, da 
ne će tako biti, ugodi li njegovoj volji ili ne. Jer da 
Se 1 riješi, da mu u ime mira reče: — »Evo ti, nosi 
sve, samo me se ostavi!« — tad bi živio kao kukavac 
bez išta svoga, bez išta onoga, što je moglo da zasladi 
život, da nagradi trudbenika, koji se po vas dan mu- 
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čio u polju. Ili da mu reču: — »A što si posego za 
mojim, ko da ti nije dosta tvoga!« — tad bi za nj 
bilo kao svršeno i morao bi pradat, da kad li — tad li 
ne pogine od bratove ruke. 

A nije htio ni jedno ni drugo i mučilo ga, što će 
i kako će, pa je bio kao srna, koju su pognali lovci 
do na rub strma bezdna: il poginuti od lovca, ili pro- 
“pasti u ponor. 


V 


Pa svi su u kući od neko doba bili kao polje, nad 
kojim se navukao crn oblak, što prijeti krupom. Stari 
se Jovan zgrbio, a koža mu se namreškala na licu i 
kao da je nestalo s njegovih usta razgovora. sjedio je 
duge čase pod orahom, gdje je Janja malo prilazila, 
jer se jednoga puta pred starim poinadila s Dejom, 
pa je nadošao Ilija i malo što se nijesu pognali. Janja 
nije mogla više. Nije više, kao u prve dane, ružila 
muža, već mu se izjadala, plačući: »Ma šta se ovo na 
nas okomilo; ništa nego propast«. Jakova je ženina 
tužba ujela za srce. I on je vidio, da ni kod njega ni 
kod njegove žene nema nikakve krivine, pa je i njega 
ljuto boljelo, što ne može ništa. 

A Ilija se, kao za inad, sve više silio, što je vidio 
da ga se Jakov kloni. On je već bio i zaciljao. medje 
izmedju zemalja, za koje je govorio, da su njegove, 
i ono nevoljica, što je e dobre volje prepuštao Jakovu. 
I jednog dana, kad je Jakov orao i preorao preko 
cilja, on dopane, i kako vidi po uvratim, da je za- 
hvatio drugu zemlju, okosi se na brata: 

— A šta ti snuješ, nesrećo* Ne znaš zar, da je 
ovo moje? 

Jakov se dosjeti jadu i u njegovoj se glavi sta- 
doše vrsti misli i goniti kao u proljeće protivni vje- 
trovi. Stane, dovikne volovima na počinak, s nogom 
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na lemešu, onako kako je bio skastio da upre; blije- 
dio je 1 crvenio na izmjenu, neodlučan, šta bi. Napo- 


kon mu se sve to zgadi i pljune: — »P1... kako te 
nije sram, k6 da je išta od toga još tvoje!« — i po- 
gleda brata ravno u oči. Ilija se začudi... pa ga 


obuze silna ljutnja. 

— Muč' nesrećo. To te navija ona tvoja prosja- 
kinja, što si je nasamario na kuću, al ću te ja dozvat 
pameti — i uputi se prema Jakovu, a u ruci mu bio 
debeo matrak. 

— Ne pristupi! — viknu Jakov, i odmaknuv se 
od pluga, maši se velikog kamena, spreman da za- 
mahne. Bio je izbijelio oči i svi su mu mišići igrali 
na licu. 

Ilija razumije, da bi se Jakov mogao sticati od 
svoje tuge 1 pogoditi ga, pa se ne usudi da mu pridje, 
ali se nasmija i mahnuvši rukom reče: 

— A vidit ćemo se, bolan, aha u t& ti! 

Dugo je Jakov stajao, pošto ode Ilija, onako kod 
pluga, zamišljen, ne mareći ni da ore ni da podje kući 
na ručak, a kad je prispio kasno, nadje ženu zapla- 
kanu, gdje čupa kosu, a na biljeu vidi gdje mu leži 
sin, Steviša. Kako nije mogao da odmah razabere 
stvari u kući, jer nije dobro bio progledao, kako je 
došao od svjetlosti sunčane u ono zadimjele kućice, 
što je imala svjetlost samo od visokog, malog prozora, 
tako i ne razumje čemu ženin plač, al kad pridje, 
okameni se. 

Njegovom su djetetu bile zatvorene Oči, a na 
glavi mu je bila grozna rana, iz koje su tekli mla- 
zovi krvi po licu. Ono krvi na licu njegovog sina, 
koji mu je bio miliii od svjetlosti danje, probudi u 
njegovom sreu osjećaj, što se valjda radja i kod živo- 
tinja, kad im tko navali na mlade. | 

— Iko ga udari? — upita muklo ženu. 

— Deja! — odgovori ona. 
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— Zašto... Kroza što! — Pitao je on kao 41 
bunilu i kleknu do sina, pa mu rukama stade prebi- 
rati po kosi, tražeći, nije li gdje drugdje udaren. 

Tada mu Janja ispriča, kako je Steviša javio 
blago, da će u pašu, pa ga htio prognati preko progona 
više kuće, no naišla Deja i stala vikati: »Otale, sine 
one vještice, otale, gade«, — pa kad je na sinov plač 
dopala ona, Janja, i prekorila je, zašto je ruži 1 što 
ne da Steviši da progoni blago, Deja popala kamen, 
pa se bacila u koze i jednoj prekršila nogu i bacila 
se drugom, pa shvatila Stevišu u glavu, a tad skočila 
i jednim matrakom isprebijala i nju. Pokazivaše mužu 
razdrte rukave od košulje i odrtu kožu i modrice na 


mišićima i na licu, pa stade kukati; »Eto... vidiš, 
ne dadu živjeti. — A tebe kao da se i ne tiče!« 
Ali on skoči: — »Pa kad je sila, neka je« — 1 


izadje, Tad se ona pokaja, što mu je prigovorila, jer 
je slutila, da ne će biti dobro, pa onako raščupana, 
krvava, poteče za njim. A on je skakao s kamena na 
kamen uza malu stranu, prema općinskom, gdje su 
bile bajame, i kad dopane, stade da lomi grane, kojih 
se mogao mašiti. 


— Nemoj, nemoj! — kumila ga je, plačući, Ja- 
nja, kad vidi što je naumio. — Ubit će te Ilija! 


Ali je on lomio, kršio, škripajući zubima, a duši 
mu bješe lakše, i osjećaše, kako ga nešto slatko golica 
i ogrijeva: jest, jest: to je bila osveta za sve ono, što 
je pretrpio i podnio dotada. Ne će imati on, nesretni, 
šamatni, al ne će ni Ilija. Sve će, sve uništiti. I lomio 
je i kršio kao u bezumlju. A Janja je plakala i hva- 
tala mu ruke i nazivala ga po imenu, kao nikad prije: 
»Jašane... pusto će nam bit... nemoj... kumim 
te... pogledaj na djeeu«. To je njega opijalo kao 
zdravo, rumeno vino. Najedamput ona povika: »Ja- 
šane, za ime božje... eto, iđe Ilija, ubit će te!« 

On pogleda s one strane, kud je ona zvjerala 1 
spazi uistinu Iliju, gdje brza koraka ide, a za njim 
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Deja. Ilija je nešto nosio u ruci, a Jakov pomisli: 
puška, i čudno se nasmija, pa mrdnu: 

— Pravo si rekla, mogo bi me i ubit! — | u vas 
trk poteče kući. Janja ostade prikovana tu, gleda- 
jući za njim ukočeno i jedva se strege, kad vidi Iliju 
i Deju pred sobom i čuje Dejin glas: »Nju, nju, vje- 
šticu, nametnicu !« 

— Dosta mi je moje inokoštine; nije mi do tvoje 


sile! — zavika Janja, a Deja: — Prosjakinjo; nijesi 
donijela na sebi ni prtena rublja... što se zatječeš o 
naše“ — iko je ovo pokidao grane? Janji dogusti i 


Dejino ogovaranje i to što je Ilija pitao. 

— Ma koja je to sila, — zavika, — ma što goniš 
ti mojeg čovjeka?! On navijek leti ispred tebe, a ti 
ga navijek kečiš. Pokida je on od svoje tuge. Zašto 
mi sina udari ta jogunica, udario grom u nju! 

.— Muči, — okosi se na nju Ilija — il ćeš navijek 
onijemit! 
.— Berja Jakove, pogiboh! — zapomaga Janja 
i nagna u bijeg, a Deja se maši kamenom i pogodi je. 
Janja posrnu, zamlati rukama po zraku i pade nice, 
stenjući. U to se pomoli na vrh strane Jakob, a u 
ruci mu puška dvocjeva. Deja ga spazi. 

— Ilijo, eno nesreće pod puškom! — Ilija se 
okrenu. Puška puče. Ilija se uhvati objema rukama 
za glavu. Zaljula se; pade kao velik, debeo, posječen 
panj. 





Ajme, ajme, Ilijšo! — Deja se složi nad njim, 
opipa ga: 
— Ajme, ... poginuo je! — i kao luda otrča kući. 


VI 


»Nek ostane, gdje je pao«, reče arambaša ron- 
darski, kad dopane sa svojom pratnjom, »tako će sud 
bolje razvidjeti«. Kako je sunce pripicalo, jer je bilo 
o Ilijimštaku, napraviše nad njim sjenicu od vresa i 
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smrdele, povezaše mu glavu šarenom maramom. Samo 
ga okrenuše na uznak i prekrstiše ruke, da se ne bi 
povuklodlačio, a jedan mu rondar lisnatom granom 
od javora razgonio muhe, što su se kupile ma. lice, 
crno, ispreburaženo sačmom. Bio je došao komšiluk i 
sastali se na skupine, Žene a žene nakukuljene. Ljudi 
u sivim kabanicama. Dvije su stale uz Deju, koja je, 
klimajući glavom i gledajući u mrtvog, žalila. Janja 
je podalje žalila i pokazivala rondarima ranu na glavi 
i izgrebene ruke, a kad i kad pipala za glavu Stevišu, 
koji je do nje stajao, držeći je za skute. I sve je ono 
žalovanje ličilo jednom prirodnom, jednakom bruja- 
nju, u skladu s onim sivim, užarenim kršom, zuja- 
njem muha i velikim, teškim, ljetnjim podnevnim 
mirom. Samo kad dopane Ilijin mali sin Marko, Deja 
zastenja hrapavo kao da joj je nešto puklo u grlu, a 
mali zagrca: »Oako« i strese se kao mladi brijest, kad 
ga zahvati vihor. A za njim, štapajući ge, dovuče se 


stari Jovan; pogleda u Sve te ljude ukočenim pogle- ' 


dom i uhvati se za jednu na p6 prekršenu, debelu 
granu stare bajame, i on — usahla, prekršena grana. 
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KLJUSINA 
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Tog jutra bješe podranio Sava Šuša. Pravo nije 
ni sam znao, čemu, Da, čemu i ustajati, kad mu od 
toga nije bilo hasne! Naumio je u varoš, a htio je 
tamo, jer mu je bilo od potrebe, da ma na koji način 
izbije nekoliko trenica, da napravi nov krov na kući, 
jer je kroz sagnjile trenice klimavog starog krova 
vidio zvijezde sa svoga ležaja. Zimnji je vjetar kroz 
pukotine ljuto provijavao i ledene su kapi kiše trnile 
ono malo vatrice, što je ložio drvima i šušnjem, do- 
nesenim sad odavde sad odande. | 

Bio je sam. Ali nije bilo uvijek tako. Ne. On 
je imao i ženu, slatko milovanje, i djecu, srca rado- 
vanje. Kuća mu je nekad bila puna svega. Tu, gdje 
sad zija krov prema nebu, bila je uredna, čista lož- 
nica. Do nje je bila kukuruzana, prepuna žutih kuku- 
ruza, a za njom tčza, pod kojom je držao četiri velike 
bačvevina. Oko ognjišta,oko kojeg se sada sam okreće, 


zamotan u istreanom surom haljku, kupila su se djeca 


i njihov je smijeh ispunjavao kuću i srce. Pa od svega 
toga sad ništa, osim njegovih prnja, potrošna krova i 
jednoga kljuseta. Kako je sve to svršilo; zašto se sve 
to promijenilo? Počesto je sama sebe pitao i kad je, 
misleći, dolazio do toga, da je sam svemu kriv, tad 
mu bivaše teško pri sreu i želio je samo jedno: da 
svrši. Ali nije htio. I tom kuburenju, potucanju od 
nemila do medraga bješe se privikao. Nije mu pače 
nikad prije život bio tako mio. Nikad se nije veselio 
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toliko suncu u granuće, prvim pupcima u proljeće, 
zreloj pšenici i kukuruzima za ljetnih, umornih dana. 
Samo ga je zima, ljuta zima bila i on je znao, da mu 
ona otkida posljednje godine, kao što britka bura na 
po presahlom, staromu hrastu, posljednje lišće. 

Neka je bio za ruglo selu, neka ga djeca nazi- 
vala »prnjilom«, stari ga se komšije klonili kao gu- 
bave ovce, on je volio život i držao ga se kao pijan 
plota i misao, da će se sve svršiti, morila ga ljuće od 
svega drugog, što je preko njegove glave dotada bilo 
prošlo. Ipak ga je uspomena na prošlost mučila i pekla 
ga savjest, jer je sad razumijevao, da je počinio 
mnogo zla, 

Bilo je ledčno to zimnje jutro. Cijele je noći 
drhtao kao šiba na vjetru i salijetale su ga crne misli 
i tad je najjače bio poželio, da ga smrt izbavi. No kad 
je ustao i pogledao u vedro nebo, kojim su plovili 
samo prameni bijelih oblačića, gonjeni jakom burom, 
kad je vidio, kako sunce granjiva a prve mu zrake 
ozarile šljeme od kuće, zaboravi Sava na sve i u želji, 
da živi, da se naužije još božjeg sunca, oštrila mu 
pamet te premišljaše, otkle bi mogao da izbije koju 
paru, kako će dočekati živ i zdrav proljeće, 

Nadao se u bogatoga trgovca Grdelja, komu se 
bio zajao za kriva svjedoka u parnici. Mislio je: par- 
nica će u njega biti, 1 jedan svjedok suviše nije nikad 
na odmet. Tako je on odvajkada mislio i to je njega 
i umelo. Jest, zato ga je Bog kaznio i ženu mu od sreca 
otkinuo, a djeca ga odbjegla, Sad se stao sjećati, kako 
mu je bilo pri duši, kad se vratio s duge, petogodišnje 
robije i našao mjesto žene grob, a kuću pustu. Samo 
mu je dobri, stari komšija priveo jedino živo, pre- 
ostalo stvorenje, konja, što je bilo ždrijebe, kad je 
on polazio na robiju. Ta kakva konja, — kljusinu! 

Bava je volio tom živinčetu više nego sebi, jer 
je bio jedini svjedok od nekada. Kako nije mogao da 
smogne trave, a kamoli zobi, da ga nahrani, vodio 
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ga je po tudjim štetama. U tomu je imao sreće, jer 
ga nitko nije za štetu tužio, nešto iz nekakva milo- 
srdja, a nešto što su znali, da se od njega nijesu mogli 
nadati odšteti. Napravio mu je zaklon na mjestu, sdje 
je nekad bila teza, iza kuće. I za dugih, ledenih zim- 
njih noći pokrivao ga je starim biljeem, da se ne 
smrzne. Uza sve to konjče je bilo mršavo. Kosti mu 
izbijahu na hrptu, a rebra se mogla prebrojiti. Na 
njemu bi dojahao u varoš, zamotan u istreanom 
haljku, držeći u zubima utrnutu lulicu u onoj nadi, 
u kojoj je bio i ovog jutra, da nastavi kuburenje. 


LI 


Tarući crne, namrežgane, ukorepljene ruke po- 
dje Sava žurno k zaklonu, da odriješi paripa. Kao 
da je živinče bilo svijesno onoga, što se motalo u go- 
spodarevoj nemirnoj duši, naćuli uši i njisne. Go- 
spodar ga pogleda tužno i kao premišljajući odriješi 
uže. Parip ispruži vrat i stade ga njuškati. »Gladno 
Sl, slroče« — uzdahnu Sava — »al će se naći nešto i 
za tebe danas«, a parip, kao da je razumio, nastavi 
po nejednakom tlu za njim. Nepričavlan je potkov 
klapao na jednoj nozi. | 

Put je do varoši bio dug i Sava je računao, da će 
teško prispjeti prije podneva. U želucu ga nemilo 
stezalo, Da mu je bilo barem napiti se rakije, ali da! 
Tko bi njemu bio udužio pare? Stiskajući u zubima 
utrnutu lulicu, zagleda se u ono božje sunce, što je 
granjivalo za bijelom planinom, i stade ga premišlja: 
Eto, kao da se sve veseli njemu, i on kukavac, bez 
igdje ikoga, oderan, gladan, pače više sada nego tada, 
kad mu je u kući bilo svega izobilja. 1, začudo, sad 
se sjeti svoje obitelji, bez one gorčine, koju je obično 
Pri tom osjećao. Bad je gotovo gledao, kao da je pred 
njime, svoju ženu Stoju, kako se pogrbila nad ve- 


25 


SErNNTETTZUJENKESY RI KOG VV VV PETO ZVNE NJE LA PEEAAZIEP O JO SE NELJAPV? LE E KS ZA Ka (LO GREER ŽE DSI TS O LG NIKLA JZ ORAL 








zivom kod ognjišta, a dva se momčića zatječu u igri 
u avliji. Stoja ustaje, uzimlje slanine i kupusa i na- 
stavlja bakru na verižnjaču... I dolazi on iz varoši, 
na pomamnom paripu, kao delija, zapuren, nasmijan, 
što je dobio pravdu komšiji, i kad potkovi zveknu u 
avliji, Stoja se odmiče od ognjišta i prihvaća konja 
za vodjice, a on joj se smije i veli: »Jakako, dobio ja, 
a kako ne bih« — pa se osvrće i viče djecu: «A gdje 
ste vi, drčino?« — kada oni već tu i hvataju ga za 
haljak i pitaju: »Jesi 1 donio, ćako, turteć« — A on 
vadi iz bisage i kolače i bakaljar i svijeće za krsno 
ime i rize za njegovu Stoju, što će navesti povišnjake 
djeci, a sebi tkanicu, pa opanke sitne. A djeca se 
zgranjuju od čuda. | 

I zasjednu svi uz vatru i jedu i piju, samo Stoja 
na prekide obara oči i duboka joj se crta urezuje u 
povijama, a otkad dokad pogledjuje na nj ispod gu- 
stih, dugih trepavica, kao da joj se hoće nešta kazati, 
ali ne smije, pa joj se samo uzdahne. A on, pogadja- 
jući njezinu misao, govori: »E, 1 treba tako, kad ne 
bih ovako, ne bih tek, već na manje 1ša«. 

I misao ide, ide... pa onoga dana, onoga pro- 
kletoga dana, kad je orao na zemlji, što ju je dobio 
pravdom, dodje komšija i dreknu na nj, da je pre- 
orao, da je lupež, da mu sve odnosi... pa se počuše 
i uhvatiše. Njega komšija smiza šakom u oči, a on 
u ljutini otrča kući. A Stoje nije bilo, kamo sreće da 


jest! — I uzeo pušku i vrnuo se na njivu i ispalio, 
pa komšiju sastavio s crnom zemljom, Dopala ga ro- 
bija... i sve ode u troškove oko krivih svjedoka 1 


doktura, a da nije ništa pomoglo. ' 
Od ove se misli Sava strese kao da ga je groznica 
spopala. Uvijek je za sebe mislio, da je pametan i 
da bi ga teško tko nadmudrio. Tako su mislili i drugi 
u selu, pa eto... na jedan mah, propao, spao na pro- 
sjački štap, kao ono ljeti, kad su pšenica 1 kukuruz 
u z6ru, a udari krupa i polomi sve. A šta ga je više 
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boljelo, bilo je, što je morao da izmoli milostinju 
kod onih, za koje je uvijek mislio, da su najludji u 
selu. Svak mu je begenao, kako je radio, kako je te- 
kao lukavo, svak... osim njegove žene. Usjekao mu 
se u sreu onaj njen pogled pun tihog, tužnog prije- 
kora, dok je stiskala usta iz straha pred njim i... u 
njegovoj glavi bude sad kao kad se poslije oluje 
razvedri, Sve, što mu se prije vidjaše da je dobro, pa- 
metno, korisno, sad mu se vidi naopako, ludo, bez 
smisla. Cemu teći, čemu raditi, čemu se služiti lu- 
kavstvom, silom, nepoštenjem, kad je sve stečeno 
mogao da odnese mah, kao udar vjetra slamku, a da 
ništa ne pomogoše ni svjedoci, ni dokturi, u koje je 
vjerovao kao u jevandjelje, ni novac, što je mislio 
da može potkupiti svakoga. Ništa ga nije moglo da 
očuva sramote, tamnice, da od najsretnijega čovjeka 
bude najpotonji bogac, nesretnik, prezren od svakoga. 

Kako se sve u malo vremena promijenilo, sve. 
osim prirode, koje kao da se ne tiče trzanje sitnoga 
čovjeka, već sa prezrenjem nastavlja običnim putem, 
kao da mu se ruga. 

Koliko li je on puta, vesela srca, uranio u tako 
hladne dane da stigne u varoš, gdje je imao parnice, 
i koliko li se puta povratio u smiraje kući, još vese- 
liji, što je parnice dobio, ludog komšiju prevario! 

Ono je isto sunce sad sjalo nad snježnim plani- 
nama, a kako je u njegovom srcu sad? | 

Tražio je da dodje kraju ovoj zagonetci, što mu 
se stvorila u glavi, otkad ga nesreća pohodila, ali što 
je više tražio, manje je mogao da nadje. Uvijek je 
mislio, da biti dobar, miroljubiv, ne dirati u tudje, 
sve to da je koliko biti lud, ne željeti dobra sebi već 
propasti. To ga uvjerenje nije ni sada ostavilo. A 
svagda je mislio, da što je tko lukaviji, sileniji, i ne- 
pošteniji, to bolje za njega, — svagda, dok ga nije 
nesreća snašla, a tad je uvidio, da ni to ne pomaže. 


Pa tad, u čemu je bila tajna življenja, kako je bilo 
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red raditi, a da ti se ne dogodi ni stoti dio onoga, što 
se eto, njemu bilo dogodilo? 

Tako je premišljao, i kao uvijek, nije znao da 
odgovori na to pitanje. Čelo mu se mrštilo, stiskao se 
u kabanien 1 nemirno griskao utrnutu lulu. A sunce 
je tako _ milo sjalo i vjetar je spao, baš kao da će 
ugrijati. 

Pa šta će mi sve to? — reče glasno, pljune i kao 
odgovor svemu reče: Ja ću ko i dosada; ako ne po- 
mogne, odmoći ne će. 

I on stade da promišlja, kako će govoriti pred 
Grdeljem, da mu što više izmami. 

Eto, taj. Grdelj, i on je počivao na sili, otimačini, 
nepravdi, nepoštenju, pa njemu sve dobro. 

Sava se veselio, kako će ga prevariti, kako će mu 
nalagati, da on znade za ovo i ono. Znao je, da je 
Grdeli tvrd, ali kad je bio na nevolji, tad je i njega, 
prezrenog, nesretnog, hvatao ispod ruke, častio ga 
pečenom ovnovinom i vinom, jer .mu je samo do jedne 
stvari bilo stalo, do novca. 

U tome je Gadelj bio zaostao za njim, jer on do 
novca nije ništa više držao. 

Još je bio u tim mislima, kad j je | došao na pomol 
varoške crkve. 


LENI 


Kad je stigao u varoš, podne je već bilo mitilo. 
Vidio je mnoge težake, što su izlazili iz suda i ulazili 
u razne krčme, da pojedu i popiju, što su bili zaslu- 
žili. I gledao je na onu staru kuću, sjećajući se, kako 
je često prije ulazio i silazio njenim istrošenim basa- 
macima, kad je plaćao svjedoke i izlazio silen, da se 
najede i napije u najboljoj krčmi, dok je sad mogao 
jedino da udje od tudje milosti kao uzajmljen svje- 
dok, 1 on pomisli, da je sud samo za one, koji mogu 
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da plaćaju. Konjče je za njim hramalo i umorno kli- 
malo glavom. On stade, pomisli se, pa se odluči da 
podje gazdi Grdelju. 

U dućanu gazde Grdelja i oblizoj krčmi vrvjelo 
je svijetom.-1Iz krčme se širio miris pečenoga mesa, a 
njemu su rasle zazubice za komadom pečenja i ne- 
milo ga stezalo u trbuhu. Otare rukom gust brk, što 
mu je neuredjeno padao preko usta, i pljune. Oklije- 
vao je malo pred dućanom, stidio se da onako udje 
bez ikakva izgovora, da će što kupiti, jer nije imao 
šuplje pare. Znajući, da je to svakome bilo poznato, 
mislio je: čemu dalje živjeti ovako, bolje je Svršiti! 
Leći će tu na putu, zaurlikati ko gladno pašče, pak 
nek se svijet okupi i vidi čudo, da se dosta ne načudi. 
Pa opet, premišljajući, reče: Čemu i to! Svijet bi se 
radovao njeg ovoj nevolji, a kad bi ga žalio, bilo bi 
samo, da njega jače zapeče. Ne, to bi bilo najgluplje, 
što je ikad mogao da učini. Božje j je sunce tako lijepo 
sjalo; on se putem bio ugrijao; da što pojede i po- 
pije, pa će mu biti dobro; da izmami gazdi nekoliko 
trenica, nešto brašna i drugih sitnarija, pak će po- 
kriti kuću i dočekati proljeće kao sve drugo živo. 
I kad gora prolista, kad nikne pšenica, tad će se ve- 
seliti i on kao i drugi. Pa zašto ne: možda će ugle- 
dati i on bolje dane! Odluči se i udje u dućan. 

Tu je vrvjelo od svijeta. Dva su momčića u ša- 
renoj i zamazanoj pregači, zasukanih rukava, vičući 
trkali, protiskivajući se kroza svijet, od bureta, u 
kojima su bile srdele ili kiseli kupus do pretinaca sa 
staklom, a pod staklom razna tijesta. Galama i tiska 
bila je velika. Svak je htio da nakupi pošto poto što 
je više mogao, jer je bilo vrijeme slave i božića blizu. 

Sava stade neodlučno kod vrata, tražeći očima 
gazdu. Spazi ga za bankom, gdje je, sjedeći, brojio 
novac i pisao u veliku knjižurinu one, koji su uzimali 
robu na vjeru. On ga stade promatrati i crv zavisti i 
jada grizaše mu dušu. Grdelj kao da je osjetio Savin 
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žeženi pogled, digne glavu i uskliknu: — »O, Sava, 
a što ti amo?« — To ga ohrabri. — »ŽZdravo, gospo- 
daru, evo dodjoh, da se s tobom porazgovorim!« — 
Vedro, nasmijano lice gazde Grdelja za čas se uozbi- 
lji, ali se opet usta razvukoše na obični, prijateljski 
osmijeh: — »Aha, znam... dobro je; pričekaj, pa 
eto me s tobom. Nego svrni u krčmu da založiš« — 
i gazda mahnu rukom jednom momku, komu nešto 
prišapnu, a momak otrča na vrata. 

Sava jedva dočeka i podje za momkom, koji je 
bio ušao u krčmu. I krčma je bila puna svijeta. Sava 
sjedne za odulji stol na kraj klupe. Krčmar mu se 
nasmija kao starom znancu, postavi preda nj čerek 
pečenoga bravčeta i litru vina. Sava prionu jesti i 
Piti, gledajući ispod oka na druge. — Aha, — mislio 
je, videći kako ga svijet u čudu gleda jakako, re- 
koh li ja!... 
blenu u me, čude se zar, što me dvori gazda Grdelj. 
Pa nek se čude! | 

Kad je pojio i popio do zadnje kapi, bilo mu je 
dobro i on pomisli na konja, što ga je bio privezao 
za jedan smokvić pred dućanom. Osmjeli se i reče 
krčmaru: »Dela, reci momku, da mi uvede konja u 
štalu, pa nek mu baci malo zobi; ja nemam kad, jer 
me čeka gazda«. — Krčmar smrska: »dobro je«. Sava 
izadje i svrnu opet u dućan. Vidi, da je gazda još u 
poslu i stane premišljati, šta će mu kazati. Napravi 
važno lice, pošto vidi da ga Grdelj gleda. Učini se 
nevješt i stade da razgleda po dućanu. Bože moj, po- 
misli, svega li ovdje ima, da nahraniš, napojiš i obu- 
češ toliko naroda, a pred malo godina Grdelj nije 
imao ni obuće i obilazio je tudje kuće i obijao svaka 
vrata za komad ječmenoga kruha, a ja šta nijesam 
imao pred malo godina, a sad molim u njega. Čudno 
li se mijenja sve na ovome svijetu! završi Sava pre- 
muišljanje. 





samo živjeti, pa će sve biti lako. Šta. 





jeza va o —pa\ 
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Izadje na vrata i vidi, kako mu momak odvezuje 
konja i vodi u štalu. Sava se nasmija, udre rukom po 
čelu i uskliknu: A lud li sam, gdje se ja mislim, kad 


gazdu nešto za sigurno peče! — Izadje na cestu i 
nije bio koraknuo dva-triput, kad ga Grdelj stigne. 
— Kuda? 


— Vidim, da si u poslu, pa sam onako dokon 
mislio, malo da se prohodam. 

— A volio bi se ti napiti! — reče, mignuvši lu- 
kavo Grdelj. — Ajd'mo na tavan. Uhvati Savu ispod 
ruke i izvede ga kroz stražnja kućna vrata na tavan. 
Otvori staklena vrata i uvede ga u prostranu sobu. 
Tu je bilo svakoga namještaja, baš kao u velike go- 
spode. I stolova i ormara, staklenih sprema s posu- 
djem od srebra. Na podu i po zidovima sagovi i ći- 
limi 1 izvješene slike o boju na Kosovu 1 večeri cara 
Lazara. Oko velikoga stola bilo je stolica prevučenih 
svilom, a do zida divan. 

Gazda viknu jednu curu, koja donese suhih smo- 
kava, rakije i duhana. Ponudi ga, i pošto sam zapali 
lulu, uzdahnu i zabrinuto poče: 

— Vidiš, muči me onaj Jovan, znaš ga, iz Ku- 
movasela, za jednu njivu. Veli, da će me tužit sudu, 
da sam je kupio za nikakve novce od pokojne matere 
one djece, kojoj je on za prokuratura. | 

Sava je znao dobro tu njivu, koju spominjaše 
gazda i znao je, da je to ponajveća njiva u Kumovu- 
selu, kao i to, da Grdelj nije dao onoj ženi ni bijele 
pare, već da ju je pritavulao na sebe, pošto je za- 
prijetio onoj ženi, da će je prokazati, što se s njime 
držala izakako joj umro čovjek, a obećao joj, da će 
joj dati nešto novaca. Nego uto ona naprečac umrla, 
a kad je umirala, proklinjala Grdelja i govorila pla- 
čući: A tko će osvetit moju siročad! 

Nego se pričini neznao, samo da vidi, kud će 
gazda, a u srcu se veselio, kako je pogodio. 
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— 1 vidiš, — nastavi gazda, — nema svjedoka ma 
S koje strane. Ti znadeš, kako sam ja pošten i dobar, 
pa žao mi je potezat sirote po sudu i uvalit ih u tro- 
škove, i da prije svrši i jer bez svjedoka ne može da 
ide, kako ti dobro znaš, a budući pravo na mojoj 
strani, pomislio sam, da bi ti... 

— Znam ja to, — reče Sava, smrknuvši se u 
licu. — Malenkosti, pa kako ne bi? 

Gazde Grdelja zabrinuto lice zasja od veselja. 
Stisnu snažno ruku Savi, potapše ga po ramenu i 
reče: »Kad dobijem pravdu, bit će ti ko danas«. 

Bava ga pogleda mirno i guenuvši malo rakije 
reče: »Dobro to, nego meni treba sad malo trenica 
da pokrijem krov, malo brašna, pšenice, zobi, eto 
svega pomalo, da se kako tako obranim od ljute zime 
i da dočekam Djurdjevo, jer da znaš, kako je teško, 
kad si gladan i kad ti je zima. 

Grdelj ea pogleda u čudu i nepovjerljivo: — A 
tko će ti sve to dat? 


— Da tko, nego ti, — nasmija se Sava, — ta. 


ne reče li, da si dobar čovjek? ' 

— Previše pitaš, a nemam na što da se oslonim! 

— Dat će sirote, kad ne ćeš ti, — reče ozbiljno 
Sava i ustane. 

— Ti bi se njima zaja za svjedoka? — viknu 
Grdelj, komu su se usnice tresle od uzbudjenoga 
straha. | 

— Bilo bi mi lakše, — povrnu Sava — jer bih 
rekao čelu istinu. 

Grdelja je grozno morilo u prsima i guste mu se, 
prosijede obrve dizahu i spuštahu, kako su mu pro- 
tivne misli prolazile glavom. 

— Pa dobro, dat ću ti, — reče najedamput i 
lupnu šakom o stol. 

Badjoše skupa u dućan. 

— Ti bi trenica, a? — reče Grdelj, češući se za 
uhom, — pa eto ti tamo u avliji, biraj! — Sava podje 
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i izabere deset najjačih i najbolje vrste. Sree mu se 
širilo od radosti, što će napokon pokriti kuću, pa 
ne će više kiša trnuti vatru, ni vjetar njega hladiti. 
A konjčetu će napraviti og 'adicu, da i njemu bude 
toplije. 

Zatim se vrnu u dućan i tu mu gazda dade 
brašna, zobi, pšenice, bakaljara, suhih kolača i vina, 
sve kako je pitao, nego sve preko srca. Sve je mjerio 


na vagi, a Sava pogledavao i govorio: — Ne uskrati 
ruke, gospodaru, dat će tebi Bog. 

.— Skupo je došlo sve! — muecao je namrgodjen 
gazda. 


Nego se Sava, kad je napunio dvije stare bisage 
svim tim stvarima, i ne obziraše više za gazdom. On 
stade samo da misli o sebi. Suze mu navirahu na oči 
od neke meke radosti, koju nije nikad prije u životu 
bio osjetio. Sve mu se vidjelo lijepo i put sad do 
kuće i njegova kuća i ono jadno konjče, jer je to, ma 
šta prošao, ma šta propatio, bilo njegovo i on je mogao 
da živi kao i svaki drugi i bilo ih je, koji su se za nj 
brinuli. 

— I bit će ih još! — zadovoljno smrska on i 
podje u štalu, da izvede konja. 

— Jesi li mi se nazobao zobi? — govorio je Sava, 
gladeći ga po rijetkoj, kratkoj grivi, a konjče je ka- 
salo za njim, a potkov: klap, klap. 

Kako bi bilo, da mu promijenim potkov? po- 
misli. Pogleda u sunce i vidi, da ga je još bilo za 
malo. Teško ću za vidjela, pomisli, stienuti kući i 
ovako. Dat ću ga kovaču u selu, da ga potkuje. 

Naprti konja bisagama s jedne i s druge strane, 
a povrh njih, po petero sa svake strane, priveza 
trenice, 

Jadno živinče nije ni glavom moglo, kako su 
se trenice kosim pravcem sastajale vrsima pred 
njom. 





Bava pozdravi s vrata Grdelja, koji pritrča i ne 
pusti mu ruku iz njegove dotle, dok mu ne obeća, da 
će Još na dan prije parnice doći u varoš. 

— Hoću, Mću — vikne Sava i dekne konja. 
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Konjče je išlo korakom, zastajući nogom, na 
kojoj se bio odbio potkov i posrćući, pri čemu su 
odskakivale duge trenice bijući ga po glavi i pe 

Sava ga odkad dokad dekao i šibao dugom r£ 
šelikovom šibom, te bi konj pošao bol; lje, ali bi kRENAG 
sobom i tad su trenice odskakivale i tukle ga jače. 

— AJA, ne ću da ga gonim, — smrska Sava 
— umorit će se! 

“Nebom se bili prevukli bijeli, ali jedri oblaci i 
štono se veli: nebo se bilo nagolubilo. Poče da diiha 
s planine slab, ali hladan vjetar. 

Još će biti snijega, pomisli zabrinuto Sava. Pa 
se utješi: možda 1 ne će prije noći, 

Put je sve više bivao pust i na velike dalečine 
bi sreo po kojeg težaka iz bližnje varoši, što se na- 
kukuljen vraćao kući iz polja, pa bi prošao kraj 
njega, a da ga nije ni pozdravio, Njive su bile puste 
i amo tamo se crnila izorana zemlja. Na nekojim je 
njivama bila po koja bajama, smokva ili: kruška ši- 
reći tanke, nakrive grane prema nebu, kao da u 
strahu prose. Samo podalje, pod planinom, crnile se 
omanje smrekove ili hrastove šume. , 

Neka crna slutnja stiskaše mu prsa i Sava se 
silio, da misli na drugo. : 

— Nu Grdelja, kako sam ga prevario! — Cisto 
mu bivaše dobro pri duši na pomisao, da je baš od 
njega s sve ono, što je gonio kući, tako jeftino istucao, 
jer nije bilo tvadjega i bezdušnijega stvora od Gr- 
delja u cijeloj varoši. Kinjila ga je samo misao, da 


od 











će svojim svjedočanstvom upropastiti sirote. Nego 


.ga je mirilo to, što je mislio, da su i oni kao 1 dh 


pa kad poodr astu, i oni će misliti sumo o sebi, a prema 
drugima će biti nepravedni i zli kao i drugi, kao 
gazda Grdelj, a možda i gori. Pa tad je svejedno, tko 
dobio. Glavno je bilo, da je njemu, siromahu prezre- 
nom, bilo i od toga nekakve koristi, a za drugo ni 
briga ga. 

Sreca... duše... hm! — Da je pošao u proku- 
ratura od sirota i ponudio mu se, jer mu ne bi bio 
mogao dati, što mu je dao gazda Grdelj, bio bi ga 
prijavio. Pa bi bio učinio štete sebi i Grdelju, a ni- 
kakve koristi sirotama. | 

_— Pa tko je imao sa mnom srca? — usklikne, 
gorko se sjećajući svoje nevolje. — Pa da i nijesu 
htjeli sa mnom, jer sam bio kavgadžija, ma što bilo, 
što su bila kriva moja djeca i moja žena; pa tko se 
na njih smilova? 

Ljuto ga je pekla uspomena na ženu. Ona je 
jadna krla u žalosti i potrebi, pošto je odbjegoše 
rodjena djeca i nije se nikad za života ničega naužila, 
ni njegova milovanja, — a volio ju je, Bože, 1 kako! 
— jer je on bio naumio, što se njoj nije vidjelo | dobro 
i ona se grizla, a on je to vidjao i mislio, da je ona 
žena kratke pameti. 


Za djecu nije mario. Znao je, da će mu biti 
dušmani. Pa i kako bi inače. I on je jedva dočekao, 
da mu otac umre, pa da bude sam gospodar svega. 
Pa ipak, Dože, od njegove su krvi bila, i on bi želio 


da ih vidi, tek tako, da se znade, da ga nije svak . 


ostavio, da;ima i on na svijetu nekoga, tko za nj 
misli. Ali su oni bogzna gdje, u tudjem svijetu, i 
njega se ne sjećaju, jE %4 samo po grdilu spominju. 


— Pa edje si, pravico, ubio te Bog! — ljutito 
zajeca. Ošine žestoko konja. Živinče se Jecne i posrne, 
malo te ne pade. 
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— Dura...stani... ne ću te, moj, — promuca 
Bava, pošto vidi, da konj mučno izdiže nogu za no- 
om ispod trenica, a drži zgrčenu onu nogu, na kojoj 
se potkov odbio. | 

Pogleda, da vidi, koliko je puta prevalio. Da- 
leko jedva na: vidiku bijaše kućica nekog poznatog 
mu težaka. Tu nije bila još četvrtina puta do njegove 
kuće, a sunce je već bilo pri zalazu. Probilo je tamo 
na zapadu kroz oblak i bacilo blijedo rumenilo na 
snježanu planinu. Kako je jače naginjalo zapadu, ona 
se boja mijenjala u ljubičatu, sivu, pa sve poprimi 
jednu neodredjenu, pepeljastu boju; samo na planini 
se snijeg vidjaše kao zamrljan. 


Malo ima sutona u ovo doba, pomisli zabrinuto 


Sava, — a bit će noć erna! 
Počelo je pomalo da praminja. 
Oho, i to se još hoće! — Zagrne se bolje otr- 
canim haljkom. | 
De... de... dragi, mili, kasno ćemo! ... Nije 


htio da šiba konja, pa ga stade gurati rukom. Nego 
je živinče sve mučnije dizalo noge, klimajući umorno 
glavom. | 

— Sta nijesam ostao da prenoćim u varoši, — 
pomisli, — mogao sam konja potkovati i vratiti se 
kući za vidjela. Ali neka mi se kuće samo uhvatiti! 
Prespavat će se ove noći još kako tako, ali sutra, u 
cik zore, na posao, ranko. 

Mrak se sve jače hvatao, tek što se još na male 
dalečine vidjelo. Snijeg je gušće padao i vjetar jače 
duhao. Veliki se prameni snijega hvatahu njegova 
haljka i ostajahu. — Gusto li pada, — pomisli. Snijeg 
se hvatao i trenica i bisaga, samo se na ledjima konja 
kr&bio. De... de... Bit će mu zima. Guraše konja, 
ali je konj sve sporije išao, 

Da mu je bilo barem doći do one kućice, koju 
sada od mraka i snijega i ne vidi. 
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Opet se sjeti svog lijepog vremena, kad bi do- 
jahao kući na vatrenom paripčetu, pa ga nije bilo ni 
brige, što snijeg pada. Nakukuljio bi se i zaigrao 
konja i uvijek stizao, a sad... ta kljusina! 

— O Stojo, mnogo sam ti kriv! — uzdahnu. 

Sad je već dobro kijalo, i kako je vjetar ojačao, 
suh se snijeg slagao kod zidova, kod golih panjeva, 
kod gomila u n&mete. 

— De... de... očajno šinu Sava konja, — smr- 
znut ćemo se! 

Ali parip tek što se ganuo. 

— De, izrode, mrcino, ne ćemo da crknemo 
ovdje večeras! — Stade očajno, gotovo plačući da 
bije po trenicama, po konju, gdje bi dohvatio. Konjče 
najedamput posrne, pade. 

Sava se prestravi. Uhvati za ular i stade tegliti: 
— Hija... hija...! Onda pusti nemoćno ular, a 
konju glava klone. 

— Irebat će da ga rastovarim — odluči se Sava. 
Kako su mu bile utrnule ruke od leda, na muku od- 
veže užeta, kojima su bile privezane trenice. 

Snijeg je gusto padao i malo se još vidjelo. Tre- 
nice padoše gluhim štropotom s jedne 1 s druge strane. 
Tad skide bisage i dernu konjče nogom, ali ono ni 
makac. Ošinu ga dva tri put. Ni da bi se ganulo. Tad 
nešto strašno prodje Bavi glavom i zadrhta od k6sa 
do pete. Primaknu se, pogleda konju glavu. Ležala 
je u snijegu, nepomično, raskolačenih očiju. Tad ga 
spopade ludi strah. Uhvati objema rukama onu glavu 
i zagleda se u one raskolačene oči i kao da je u njima 
vidio svoju crnu sudbinu, zajeca i klonu. Pa stade 
da ljubi onu glavu i... nije mogao da ustane. 

Tad se sjeti žene: — Stojo! uzdahnu i bude 
mu lakše, ugodno, pače toplo. 

A snijeg je kijao, kijao i malo pomalo se stade 
slagati na trenice, bisage, na kljuse 1 čovjeka i uskoro 
sve zatrpa velik, bijel namet. 
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 DIOBA SMOJVERA 
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Kasno ljeto po Himštaku. Sunce na vedromo nebu 
visoko odskočilo, no braća ge Todor, Pešo i Melentije 
Smojveri ne miču iz prostrane, starinske avlije. Pred 
malo dana požela se pšenica i red je uzorati zemlju 
na jalovo, da se pročisti, no volovi su u pustopašici, 
plugovi u staji, a braća dokone i pravdaju se. 

Iz vatrenih od skora razdijeljenih kuća čuju se 
na prekide ženski glasovi i dječja dreka i plač. To 
su njihove žene 1 djeca. 

Nije još prošla godina dana, što eu ukopali oca, 
staroga Iliju, domaćina staroga kova, koji im je na 
samrti stavio na dušu, da žive u ljubavi i da ne krnje 
stanje, koje su još njegovi pradjedovi stekli na žu- 
ljuma. No malo iza njegove smrti posvadi se Melen- 
tije, koga je podbulkala žena Soka, s bratom Pešom 
o oranicu »Krivaču«. Melentije je htio da ta oranica 
bude za njega samoga, jer ju je on još iz malena 
mekotio i Pešo bi bio, po savjetu najstarijeg brata, 
Todora i pristao, no ne dade mu žena Sena. 

— Zašto, govorila je ona, — da on nosi naj- 
bolje, da se njegova žena goji? Ako ne haješ za me, 
a ti misli na svoju drčinu! 

Tad Pešo htjede da «e podijeli na troje, no 
Todor ih stade miriti 1 moliti. 

— Ne eriješite se o starog roditelja, da vas ne 
stigne prokletstvo. i 





a ooo 
Oni se nekako primiriše. Prodje zima kako tako, 
no kad dodje proljeće, Pešo htjede uzorati »Kri- 
vaču«, ali ne dade mu Melentije i kad je bilo o žetvi, 
on smjesti u nov hambar svu pšenicu & one oranice. 

Stade vika Senu: 

— Nikako ovako dalje, no da se dijeli po pravu. 

I tada Todor razumije da nije bilo fade čekati, 
pa pristane i on. | 

Tog ljetnog dana nije nitko pošao na oranje, jer 
le svak prezao i bojao se, da se brat & bratom ne do- 
govori, kako će prevariti, pa ne znajući, što će koga 
dopasti, nije nitko htio da uloži svog truda za tudju 
korist. 

Večer prije dugo su braća bdjela svak uz svoje 
novo ognjište i bilo je palacanja i preporuka muže- 
vima od SokeiSene, samo Makivija, Todorova žena, 
nije dodijavala mužu, koji je zabrinuto palio dugu 
lulu prisluškivajući glasovima zavadjene braće u 
imirnoj noći. 

lo su jutro odredili za dogovor. Kroz prozore 
niskih vatrenih kuća sukljao je dim a po kad bi po- 
virila na vrata Sena ili Soka da uteku u riječ mužuili 
šuri, ili da grdi jedna drugu, 

Veliko je stanje Smojvera. Kako izumriješe bez 
naroda Ilijina braća, ostade na njemu starina, a on 
je stekao novo, pa se veselio, kako će to sve ostati 
u rukama njegovih sinova i dugo će se znati za nje- 
govu kuću u plemenu Smojvera. Tu ima i šume i 
oranice 1 vinograda, dosta blaga debelog zuba, a vu- 
njači ni broja se ne zna, i sve je napredovalo. Samo 
je u zadnje vrijeme crv osvojio neke vinograde, a 
gusjenica hraste. Tu je trebalo ruku, no on je više 
dopr'o i zadnje svoje dane je htio da sprovede mirno, 
pa je ostavilo brigu djeci. Nadao se, da će oni složno 
il više teći 1 bolje urediti, no što je on sam. Umro je 
spokojno kao lijep, vedar jesenji dan. Nije mi ležao. 
Kad je osjetio, da je više došao čas, da se rastavi 
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s tijelom, pozove svoju djecu i nevjeste. Bilo je to 
jedno ljetnje, mirno popodne. Zamoli Todora, da 
ga izvede iz kuće i naslonjen na njegovim  ja- 
kin ramenima dodje pod orah, koji je u sre- 
dini avlije širio debeli hlad. Sjedne na starinsku 
kiupu i pogleda u sunce, što ge naklanjaše k zapadu, * 
i u visoke planine, koje se kupahu u rumenilu. S po- 
lja dopiraše zdrav miris pokošena sijena. Zamoli Ma- 
kiviju, da mu natoči i donese čašu vina. Kad mu je 
prinese, primi je dugim suhim, dršćućim prstima. 
Ustađe i uzdienuvši oči i čašu k nebu reče: »Dug put 
a slaba poputnina«. Ispije čašu, sjedne na klupu.. Po- 
malo mu se zaklopiše oči, pomalo digne ruku kao da 
će blagosloviti i.smirl ge. 

Na podušju je bilo malone sve pleme, jer je Ili- 
lina kuća bila na elasu. Malo je koji dim u plemenu 
Smojvera bio još u zajednici. Porazdijelili se, poprav- 
dali, propali. Tko je mogao da prikupi nešto i istuca 
koju paru, iselio se u Bosnu ili Ameriku, a mnogim 
je cijelo stanje propalo za dug, 

Dtarog su Iliju zato prstom kazivali oni, koji 
ostadoše na opustjelim ognjištima,  premišljajući, 
kako bi bilo pametno, da je svak: radio kao on. Malo 
bi koji prošao mimo prostrane avlije Ilijine, a da mu 
se nije uzdanulo. Ode težački trud, odoše mlade sile, 
radne ruke i kako se zavaljalo, ništa nego propasti. 
Malo je koji bio od plemena Smojvera, a da ga dobri 
starčima nije naputio svjetom: Ne prodaj, brate, ne 
krnji: komareu odnesi rebarce, šta će ostati? — I 
mnogi se je gorko pokajao, što ga nije poslušao. 

Zato je Todoru teško padala nesloga braće, jer 
je razumio, da će umesti sve, što je za toliko dugih 
godina mukom stečeno, pa kad je vidio, da se na ino 
ne može, gledao je, kako bi sklonuo braću, da se po- 
dijele bez suda i bez velikog troška. | 

Todor je bio dobra duša. Visok, plećat, jak, bio 
je mirne ćudi kao janje. Ženu je doveo po očevu iz- 
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boru i nije se pokajao. Njegova je Makivija lako pri- 
stala uza nj. Premda je bila jedina u imućnog oca, 
ona nije tražila ništa više od opreme i prćije, a osta- 
vila sve stanje na stričevo muško koljeno, da se očuva 
adet 1 zajednica. Bila je u svemu poslušna djedu i 
mužu 1 nije se nikad, za njihovih razgovora, zatje- 
cala, da reče svoju. Ražalilo joj se, kad je po smrti 
staroga Ilije vidjela, kako su se posilile mladje je- 
trve 1 povoja se da će one i šure prevladati, jer To- 
dor nije mario da se pravda. 

Pešo je naoko bio pomirljive ćudi, no u sšreu je 
bio lisica i draže mu je bilo dokoniti i sladiti nego 
'editi, pa je gledao, kako će iz podmudra izvući bolji 
kraj, a da ne unese ruke. Plavokos, sitnih, sivkastih 
očiju, kadgod je bilo govora o dijelu, žmirkalo je lu- 
. kavo pristajući uz onoga, od koga se nadao, da će i 
njemu begenisati. Kao što nije odavao, što je mislio, 
tako ni ljubav milovidnoj Beni. Samo rijetko bi je 
oslovio, no zato nije nijedan brat nadarovao žene 
kao on svoju. Kako je Sena bila ponosita, banila se 
pred jetrvama: »Lako meni s Pešom, ne fali mi ni 
pšenična kruha ni mesa, a bit će mi i bolje, ako Bog 
da«. Nosila se kao nijedna u selu, a radila — što je 
mogla manje. Kad bi je za to Makivija prekorila ili 
Soka opsovala, prijetila bi, da će ge potužiti mužu, a 
tad bi je Makivija ozbiljno pogledala a Soka izerdila, 
no svršilo je uvijek, da je ostalo na njezinu. 

Najmladji brat, Melentije, bio je živa vatra. 
Oko mišta rado se svadjao. Stasit, tanan, velikih 
crnih, sivih očiju u svaki je posao unosio ruke, kao 
dla bez njege ne može ništa da bude i uvijek je isticao, 
da ec najviše trudi oko stanja. Soka je bila kao stvo- 
rena za nj. Mlada, jogunasta, rado se je svadjala i tad 
bi joj sijevnule graoraste oči pol dugim trepavićcama. 
imala je ozub na Senu i mućno joj padaše, što se Me- 
lentije ne brine toliko za nju, koliko Pešo za Senu, 
budući mu ona oš donijela i prćije 1 stanja 1 kad mu 
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više vrijedi njezin mali prst no obadvije Senine ruke 
Peši. No koliko je bila brza da se posvadi, toliko ju 
je bilo lako i umiriti. Bilo je dosta, da Melentije 
drekne na nju, da se pokunji, rasplače i umukne. 

A orah u avliji se razgranao kao da je htio da 


očuva onu kuću od propasti. Posadio ga još Ilijin djed. 


i svak je vjerovao, da će na onomu ostati starješin- 
stvo, Čiji bude, i da će sve napredovati, dok ga bude. 
Baš zato je Ilija prije smrti preporučio sinovima. da 
žive u ljubavi 1 mira, jer je znao, da će biti svadnje 
oko oraha, budu li se dijelil: 1 zato jeonog jutra Tedor 
sjeo u njegovu sjenu, da ee znade, du njega, kao naj- 
starijega, pritiče, No bješe mu teško i on reče braći: 

— Gledajte ovaj orah, kako se raskrošnjio. Tako 
se razgranalo 1 naše koljeno. Ja. znadem, što vi mi- 
slite, no prije nego smislite, čujte! Što bi bilo, da &o 
prepolovi taj orah? Usahla bi svaka grana. Tako će 
biti is nama, ne budemo li živjeli u slozi i miru. 

Pešo se pričinjaše nečuo. Bio je sjeo na ploču 
usred avlije i kuokao maljem po pločniku, pogleda- 
jući na brata, žmireći lukavo, no ne reče ništa. 

— Što će biti? — reče Melentije, koji je kresao 
britvom neku posječenu granu, — to su babine naka- 
rade. Potegnuti na sreću, koga dopane što, sumo 
» Krivača« anentinikome više. Ujalo mi e, a žena mi 
dodiljala, da ne može više od one Seno. Zašto sam &voj 
trud unio, je li da mi onaj dokonjak — i pokazivaše 
na Pešu — nosi bolje, a da ja ne pritrunem koristi? 

— U te ti, — mrmiljaše Pešo. — Zašto ne slušaš 
starijeg od sebe? 

— Ne dam Krivače; hoću da se znade moje! — 
vikao je Melenitije. 
| Todor je ćutao. Nije mogao da dade krivo Me- 
lentiju. Sto je govorio, bila je istina, ali zašto nije 
podnosio, kako je Pešo želio, samo da je mir? 

Obuze ga velika žalost. Vedar, topao dan, kao 
stvoren za posao. S daleka dopiraše ojkanje orača 1 
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rika volova. Svak radi, a njihovi plugovi bačeni u 
ćošak, a njihovi volovi u pustopašici, Udju li u čije još 
nepožeto žito, eto štete. A oni posjeli tu dokoni i ne 
će da se slože. 

— Nosim li ja kao ti — nastavi Melentije gleda- 
jući Peši u oči — nosim li ja, velim, janjećeg mesa 
ženi? Kidam li ja, kao ti, bjelođanice grozdove s vi- 
negrada, koji sam ja milovao? A, jer to? Jer ne bi 
sladila moja žena kao i tvoja? 

iz kuće se javi Sena: 

— Sto se o mene zatječeš? Muči, nevoljo. Pogle- 
daj svoju ženu. Majka joj je bila vještica i ova svadja 
nije bez njezina uvjeta, 

S praga svoje vatrene kuće odazove se Soka: 

— Prosjakinjo, ti da mučaš mojeg čo'eka ; dodji 
mi, da te smažem mašicama! 

Todor je mislio: ovako se ne će svišiti. Ustade: 

— Pa kad ste već sunuli naopako, nemojte u 
dugo predju snovat, kumim vas Bogom. Da nadjemo 
dva poštena čovjeka iz sela, pa da oni podijele na 
troje po duševnosti. 

— Meni je pravo, — reče Pešo, — samo nek po- 
dijele sve; i starinu i tečevinu. _ 

— Ne će tako, — viknu Melentije. — Što sam ja 
milova, nikomu nego meni. 

Znat će se svačije i prepoznati, — reče Todor 
da umiri brata. | 

I u tome se gložiše. 





LI 


Već tri dana obilaze braća s glavarom i jednim 
starim susjedom veliko Ilijino stanje. No posao ide 
sporo, Ža svaki se pedalj zemlje Pešo i Melentije 
pravdaju. Njih prate žene, a za njima ustopice ne- 
jaka dječica. Najprije su stali da dijele kuću. Todor 
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gleda u veliku zidanicu i suze mu protiču. Hoće 
braća da sore veliki zid, jerim nije dostao da preo- 
šite iznutra, već svak hoće kuću nasamo. Malo se ne 
pognaše za čatrnju u avliji. Svak je hoće za sebe, a 
dva su bunara na malu dalečinu pred kućom i još 
jedan u polju. 

— Zena mi ne more, — veli Pešo. — Gdje bi 
ona prtila siganj, da pogodi drugome! 

— A kako joj bješe, dok je curom bila? — 
skoči Soka. 

— Da sam cura, bolje bi mi ptice pjevale, — 
odzivlje se Sena. 

Todor sluša i ćuta. Kad njega pitaju, šta bi on, 
samo maše glavom. Razumije on, da se ne će svršiti 
bez nekoga zla, a i Makivija ide ćutke za njim i samo 
otkad dokad premjera jetrve prijekornim pogledom. 

Glavar mjeri svaku zemlju uzduž i poprijeko, da 


se sračuna na dlaku, no za svaku ima pravdanja. 


— Pa mene da dopade ova? — veli Melentije. 
Nema tu zemlje za podlanicu . 
— Zato je veća, — opaža Pešo i smije se ispod 


brka, — mene jedopala manja, a na njoj zemlje ko 
na tavi. Ti bi samo izvrštinu za sebe. 

— Muči, dokonjače, — mička Melentije. 

Peče ljetnje sunce. Gledaju težaci blizih ora- 
nica, zastajući od posla, i slušaju u onoj žegi pravda- 
nje, pa strepe od nejasne slutnje. 

Obašla su braća mnoge zemlje, no ostaviše bolje 


oranice i vinograde za najposljednje, osobito »Kri- 


vaču«, jer su znala, da će oko toga biti žestokog prav- 
danja. 

Stadoše da dijele ograde i šume. Kad su stupili 
u veliku, hrastovu šumu, srce se stisnu Todoru. Gu- 
Sjenice su ibile pojele vas list i visjele o tankim ni- 
tima. Sve će propasti, — pomisli, — osvojit će nas 
svaka nevolja. 

Došlo je podne. Glavar i susjed sjedoše na poči- 
nak, a žene podjoše po ručak. 
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Todor nije mogao da odoli i reče braći: 
— Ne boli vas srce, da ovako dokonimo: trošimo, 
a ne vidite, šta bi od lijepe, hrastove šume? 


Pešo se nasmija: — A šta bi ja? 
Melentije viknu: — Još malo, pa će ge znati sva- 


čije, a koga e&vrbi, neka se češlje! 

Žene donijele ručak. Svi pristadoše da jedu. Do- 
nijela je svaka nabaške za svog čovjeka, a Makivija 
za glavara i susjeda, pure i varenike: 


Gleda Soka, &dje Sena nešto krije pod pregačom 
i vidi, kako je mig gnula Peši, pa iona ion posjedoše 1 
. tad ispod pregače izviri bakrica. 

— Vidi ti lopovskog računa, — viknu Boka, —— 
tloće im se meša, a mene z zabolješe krsta saginjući se 
pod bremenom drva. Djecu će mi proskitati, kuću 
notkopati, nesreća ta! 

— Sve ti je košulja popucala na ledjima od pu- 
stog posla, — zareza Bena brišući pregačom masna 
usta. 

— Umest će sve, — pomisli Todor, — ne misli 
1eg0, kako će arčiti. 

Sjeti se oraha i bude mu, kao da sve ono, što se 
dogadja, nije bez neke veće sile, kojoj ništa ne može 
da odoli. Volja njegova pradjeda usadila je taj orah 
kao opomenu koljenima, što će ee naroditi. Oko oraha 
izginuše hrastovi, uvenuše vinogradi, a on stoji, jer 
inu ne naudiše ledovi ni vjetrovi, ali dokle će ostati? 
-— Pomisli, da je i on kao onaj orah. Oko njega sve 
krenulo naopako; tomu su najviše krive ženske, jer 
je lakše umiriti stotinu ljudi, nego jednu ženu, kad 
Jo] zavrno u glavi. Gleda on mirno njihovo preganja- 
nje, ne mareći, da ga dopane | najgore. 

Sjedio je u tim mislimaimije se ni osjetio, da su 
braća poodmakla. Samo je njegova Makivija bila uza 
nj 1 gledala ga žalosno, dok su joj krupne suze proti- 
«alo niz obraze. 

Pusto mu €e ražalila, 
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— Makivija, jedina moja, šta si mi se ražalila? 

— Hto propadosmo, — zajeca ona. 

— Ne lako, dok je mojih deset nokata. Samo da 
Se ovo svrši bez veće štete, pa ćemo teći. Naša će 
djeca stati na snagu i pomoći će nam. Ne misli se 
Makivijo. 

Ona je bila prienula glavu kao da eluša riječi 
&vete 1 u njezinom srecu uskrsnu nada. 

— ldem da pripazim na njih, — nastavi on me- 
kim glasom, a ti pogledaj djecu. 

Gledao je dugo za njom, kad je pokorno prošla, 
polagano, prignute glave i nikad mu nije bila milija 
no tada. 

Braća su bila na velikoj livadi, gdje je djetelina 
bila visoka i tek čekala, da se pokosi. izdaleka je čuo 
glagove. Prepirali su se. 

— Pomakni više amo, nije ravno, — vikao je 
Melentije. - | 

— Ii uvijek pritežeš k sebi, — čuo se Pešin pro- 
mukli, niski elas. 

Todor popostade. Nije htio da im pristupi, i kako 
oni krenuše dalje, na drugu livadu, zagleda sem onu 
pustu djetelinu. To je moglo već sve biti pokošeno i 
&plašćeno, Kuda su prošla braća, trava je bila povi- 
jena i pogažena. Već su i ciljevi bili na mjestu: ve- 
liko kamenje poredano na razmjerne dalečine, a 
okelo izguljena trava, da se bolje vidi. 

— Puste štete! — uzdahnu. 

Još je bilo za jednu uru sunca i odlanu mu, kad 
vidi, da su braća pošla i i s one livade. Samo kad bi se 
svršilo, ni po jada. Još je bilo nekoliko livada i ogra- 
dica, pa su dolazili na red vinogradi i nova tečevina, 
pa »Krivača«. Protrnu. Slutio je na zlo. »Tu ću uni- 
jeti svoju riječ«, — odluči ge i glasno izreče: »Da, na 
ždrijebanje, pa koga dopane«. 

Uputi se ravno »Krivači«, da ih sačeka. Sjedne 
pod jednu sjenicu od murvače, koju je Melentije na- 
pravio, da se zakloni od kiše i sunca, 


— .Da, lijepe zemlje — Šapnu Todor. — Sama 
mekota. 

Sto se njega ticaše, on bi bio rado ostavio »Kri- 
vaču« Melentiju. On se oko nje trudio, pa nek je i 
uživa, no znao je, da se Pešo mnogo laksi za njom. 
Gledao ga je često puta, kako se tulja oko nje, kad 
se visoka, jedra pšenica lelujaja na vjetru, i vidio, 
kako mu se omiču oči za njom. ' 

— Ne će pustit lako! — mrdnu. | 

Cuo je glasove. Braća su dolazila. Pritaja se, da 
nevidjen sluša. 

NE Iko tl reče, da pokraj moje struge zabiješ 
k6ee? — čuo se Melentijev glas. Nosio je badilj u 
ruci 1 kako je govorio uzmahivao je njime. Išao je 
prvi. ' 

.. — Kad se već ima da dijeli — svejedno je, za- 
ciljao prije il poslije — govorio je mirno Pešo. | 

— Ne ćeš za »Krivaču«, kako si za vinograde. 

Ne dam je nikome, rekoh, ma glava dolje. 
... — Lakše, lakše, — govorio je ujedljivo Pešo. 
Nije to tvoje prčijsko, nego starina, pa ćemo dijeliti 
ko i ostalo. 
— Izješo, — viknu Melentije gledajući popri- 
jeko na brata. Od uzbudjenosti je kopao nogom ka- 
mičke iz zemlje, pa bi se prignuo i bacao ih preko: 
zudla. 

— Ne će lako pustit, — pomisli Todor. — Na 
srcu mu je. 

.Pešo je išao lagano za glavarom, zamišljen. Usta i 
krajeve očiju nabiraše mu hladan, zagonetan osmijeh, 
a male i sivkaste oči igrahu nemirno, premijerajući 
požudno ziratnu, debelu zemlju. Nije bilo u selu takve 
mekote. Pšenica je radjala tu dvostruko nego na dru- 
gim oranicama. Ne bi je bio ni za što pustio. 

Todor izadje iz sjenice. 

— Jesi li ga čuo, Todore, — reče Pešo. — Sili 
se, ko da je sam gospodar. ' 
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Todor ne odgovori. 

— Ne spominje ni tebe, najstarijega, — nastavi 
Pešo, — a je l1 to pravo? 

Melentije se bio nabočio i gledaše u braću, če- 
kajući. 

— Mnogo ti vrijedi i starješinstvo, — nasmija 
se podrugljivo Pešo. Uzet će on i orah za sebe. 

— Šta zapodijevaš uvijek svadnju? — reče mrko 
Todor. — Oko mu je za tim zapelo, neka nogi »Kri- 
vaču«, kad meni nije krivo, zašto bi bilo tebi? 

Peša naljuti bratov odgovor. Oči mu zasjaše tma- 
stim plamenom. — Sve ćemo dijeliti, sve; do posljed- 
njeg kamena. A ti, kako te volja! 

Tada Todor podje Melentiji: 

— Nemoj, brate, da rad jedne ove zemlje bude 
bruke. Bacimo na ždrijebanje, pa koga dopane. 

— Da drugi moju miiku uživa! Ne dam, čuješ 
li, ne dam više nikomu ni pristupit na nju. 

Popane objeručke badilj, uzdignu ga više glave 
1 raskorači se. 

— Nemoj, brate, tako! — stade ga moliti Todor. 
Slutio je, da će biti zla. 

— A što ste ge vi tu usudili! — viknu Pešo gla- 
varu i susjedu, koji su neodlučno stali gledajući čas 


u jednog čas u drugog. — Jer ne mjerite? 

— Kad je, bome, došlo do gubljenja glave, — 
reče zabrinuto glavar, — ne pačam ja . 

— Daj amo kurdelu, ja ću. — Pešo posegnu i 
otme iz ruke glavaru klupko. 

— Na, prihvati tamo. — Glavar posluša. 


— Odstupite svi, — povika Melentije. — Podje 
k njima. Susjed preskoči preko zida, glavar pusti kraj 
iz ruke i uputi ge, osvrćući ge 1 mrmljajući. 


— Nu sile! — nasmija se jetko Pešo. Potrča 
prema zidu i popane kamen. — Dodji &ad, pa me po- 
tjeraj! 

— Ne griješite duše! — povika Todor. 
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— Odstupi, odlazi, -— vikaše Melentije idući 
prema Peši. 

Pešo se gleenu, zamahnu i baci se. Kamen preleti 
kraj glave M elentiji. Brže dohvati drugi. Pogodi Me- 
lentija u sred čela. Ču ge udar, kao da je kamen pogo- 
dio u suhu tikvu. Melentije mlatnu rukama, ispusti 
badilj i pade licem k zemlji. 


— Šta uradi, nesrećo, — zavapi Todor i pritrča 
ranjenom bratu. 
— Na ti Krivače, — reče mimo Pešo i podje 


pravcem kući. 

Priskočiše glavar 1 susjed. Melentije se nije mi- 
ca0. Grdna je krv lopila iz rane. Napraviše nosila od 
hrastova granja. Pobraše smrekova lišća 1 položiše, 
da bude mekše, pa legoše ranjenog. 

Sunce je bilo u smiraju, kad krenuše kući, Glavar 
i susjed su nosili, a Todor je išao za njima, u suzama. 
Rumenilo se nebo na krajnjem rubu. Nije bilo ćuha. 
Bila je neka tajna prijetnja u onom nepomućenom 
miru prirode. Prolazeći kraj hrastove šume Todoru 
zapeše oči o ogoljele hrastove, o kojima su visjele gu- 
sjenice ne mičući se, i njemu se učini, da je ito 1 
ono, što se skoro desilo, neko zlo, koje je došlo od 
Boga, da ih podsjeti 1 kazni. 

Pred kućom ih dočeka Soka. Kad vidi, udari u 
kukanje i stade čupati kosu, 

— Umete nas, vaj, hranitelju moj, kud će tvoje 
sirote! 

Pade na koljena grdeći lice i ne usudjujući se 
da pristupi. 

Unesoše ranjenoga u vatrenu kuću i legoše na 
prostirač kraj ognjišta. Zakiaše janje 1 povezaše mu 
glavu vrućom mješinom. Soka sjede na prag kuće 1 
stade je nabrajanje, a dvoje se sitne djece rasplače 
u kući. 

U mirno toplo veče čuli Su se samo ti glasovi, sve 
slabije, dok ne zanijemiše i oni, a vrh one beni i mržnje 
zatreptaše na vedrom nebu zvijezde na tisuće. 
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Tri dana i tri noći ležaše Melentije na prostiraču, 
a da nije okom trenuo, a da nije slova proslovio. U 
osvit četvrtoga dana umre. Za cijelog onog dana nije 
se čulo drugo u kući do nabrajanja obudovljele Soke. 
Sutradan ga pokopaše i dodjoše oružnici po Pešu, da 
ga sprate u zatvor, a tad stade lelek i plač i Senu. 


Todor je sjedio duge dane pod orahom. Od tuge 
nijem. Poginuo na pravdi Boga najmladji brat, upro- 
pastio se Pešo. Pugete štete i žalosti za nikakvu korist. 
Zašto se sve to desilo; zašto je.moralo da se tako 
svršit L.njemu se opet učini, da je sve to bilo po većoj 
nekoj sili, koja je braći otela pamet; da je gve to bilo 
kao u prirodi što se desi, kad mutna jugovina pokida 
granje, kad teška krupa otuče bajame ili povodanj 
odnege zemlju. Šta će sad puste oranice, livade, kosa- 
nice, vinogradi, bez onih brižnih, mem emik ruku 
Šta će siročad sama? 


Morila ga misao za Pešu. I ako je teško sagri- 


ješio, blo mu je brat i nije mogao da ga zapusti. Podje 


u grad 1 obadje ga. 

Kad ga Pešo vidi, rasplaka se. 

— Vaj, žalosti! 

— Što uradi, Pešo, brate, urvi si nas. 

— Kako Sena, kako mi djeca? 

— Slabo bez tebe. 

— Pripazi ti na njih, Todore, brate! 

Todoru su krupne suze proticale.niz obraze. 

— Da mi nadješ branitelja; da me kako izvadiš. 
Ne raz mene, no raz ono moje siročadi! 

— Prodat ću vola. 

— Mog prćijskog prodaj. , 

— Kojeg bilo. | 

— Da pobereš o zemanu i moje kukuruze i 
spremiš. 

— Iznajmit ću težake. 


o —iommoin mmmii hee ter us rd a ooo 


Pešo je stezao brata za ruku i plakao. Htio je, 
da mu reče još mnogo, što ga je sapinjalo u prsima, 
no nije znao, pa se stidio čuvara, koji je stajao kraj 
njih 

— Pa zbogom! 

— Zbogom! 

Vraćajući se kući Todor je premišljao, koliko će 
to sve brige i troška stati. Samo da bude za kakvu 
korist. Kukuruzi su bili sazreli i bilo je već došlo vri- 
jeme, da se poberu. Koliko će tu trebati ruku! Naj- 
mljenik nije nikad kao svoj. Sjeti se Melentija. On 
je gnjio u crnoj zemlji, a da je od koje ruke, ma od 
bratove. | 

Kod kuće su Soka i Sena svaka na pragu svome 
prekoravale kroz plač jedna drugu. | 

— Djecu si mi proskitala, pusto ti bilo! 

— Li si potočnica svega zla. Sta će moja drčina 
bez oca? 

— Sreću gi moju utrgnula. 

— Pitat će te moja djeca: šta uradi od nas, 
strino! 





tvoje ogrizine jedu? 

— Šta ste zinule jedna na drugu ka gladne 
psinet —viknu Todor na njih. — U kuću namah đa 
ste pošle! . 

Žene se pokupiše. U Todorovu je glasu bio sve- 
čan mir dostojanstvenog starješine. On: se sam začudi, 
kako hitro poslušaše, i pomisli, da je Bog možda po- 
glao zlo za bolje. Nesreća se desila, all su 1 prestali 
glasovi mržnje i opadanja. Zavadjene stiže očevo pro- 
kletstvo, ali je on, hvala Bogu, još živ izdrav 1 kuća 
na mjestu. Kao ono kad povodanj udari pa sobom 
nosi plote i stabla, ali i natopi i naslaže na mjestu 
oronulu zemlju, samu mekotu, tako je možda i ta krv, 
što je pala, uzrokom, da je prestala svadja i da će 
prestati mržnja medju jetrvama. To će biti i njega 
će pripoznati i slušati za svačije dobro. 
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— A ja sam zar mogla gledati, da moja djeca: 
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I uistinu se jetrve izmiriše. U kući je opet bio 
mir i red kao u vrijeme dok je još bio živ Ilija. Sena 
je radila kao i Soka i više i ako su se o što preganjale, 
bilo je samo o tome, koja će prije. No pred Todorom 
ni da zinu. Sena je samo bila u brizi radi muža. No 
to nije odavala pred Sokom, da je ne rastuži. Ali je 
Iodor razumio, no mislio je, da je 1 u tome nešto 
dobra, jer ma što čekalo Pešu, ma koliko ga osudilo, 
doći će vrijeme, da se vrati kući, i tad će e Sena opet 
nauživati njegova milovanja, no Soka ostade zavijek 
sama, kao sinja kukavica. 

U poljima, na livadama, svuda je vrvilo radom. 
Namaklo se mnogo najmljenika, a Todor je sam nad- 
gledao, obilazio, a žene su donosile užinu. Dodje i 


vrijeme trganja. Crnilo se jedro, puno groždje. Blage 


kiše udarile, a sunce pripeklo pa sazrelo kao nikada. 

U avliji se žurno spremale bačve, da prime slatko, 
rumeno vino, a po vinogradima se užurbale trgačice i 
orila mlada pjesma. Todoru se činilo, da duh očev 
bdije nad onim vinogradima i u sebi je nalazio one 
mirne, starinske, svečane snage, koja je bila i u nje- 
govim predjima, koja ih je očuvala, da ne propanu. 
Ne, nije utaman pala krv. Urodila je ljubavlju i mi- 
rom i zaludu se razveseliše propali neprijatelji. OJ 
Ilije nije opustjelo ništa i ne će. 

Samo je misao na brata Pešu zasjenivala njegovo 
čelo tankom sjenom brige. No za malo. Kako pošlo, 
ne će biti ubitačno. To je uvjerenje imao u dnu duše. 
Razumjet će suci, i oni su ljudi. Pa opet je bilo i pra- 
vedno, da okaje teški grijeh nevine bratove krvi za- 
ludu prolivene. 

Prolazili su dani 1 već dodje vrijeme, kadi je lišće 
stalo opadati. Sa hrastova nije bilo što. Pojele gusje- 
nice sve. No kuća je bila puna svega. Uza vas trošak 
za najmljene težake priteklo je toliko, da je bilo dosta 
za svu zimu i još dase plati branitelja za Pešu. Todor 
Iremišljaše o tomu, kako će u proljeće tamaniti gu- 
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sjenice, posaditi amerikanicu u vinogradima, gdje je 
crv već došao, iznajmiti težake za oranje. 

U kući, da nije bilo Sokine žalosti, nikad bolje. 
Pnahe su-išle ruke u ruku, amladje slušale Makiviju 
kao domaćicu. ' | 

Za dugih, jesenjih večeri okupljahu se oko ognji- 
šta i razgovarale o svojim poslima, a da nije nikad 
ružna riječ pala. Samo bi po kad Soka uzdabnula i 
tad bi Bena poniknula postidjeno. No to je bilo samo 
kad Todor nije bio tu. Pred njime ni da pisnu i slu- 
šale su. Samo bi Seni srece jače zakucalo, kad bi mi- 
mogred spominjao, da je obašao Pešu i da se misli 
i za nj. i 

Za njih kao da ge vratilo ono vrijeme, za koje su 
stari govorili, da je Hristos hodio svijetom. U njima 
je svima bilo one zdrave životne snage i volje, koja 
je klijala kao dobro sjeme da se na proljeće razburi. 


Iv 


Po Nikoljdanu puče Peši pravda. Odbilo mu na 
žestoku krv i što je sva obitelj posvjeđočila, da su 
oduvijek braća živjela u ljubavi, pa ga osudilo samo 
na tri mjeseca. Pred sudom je Pešo pao bratu oko 
vrata i rasplakao se kao dijete, a to je ganulo do suza 
porotnike, pa branitelj nije imao mnogo truda da ga 
obrani. 

Todor izadje iz suda srea puna, kao što se sjećaše, 
da mu se dešavalo, dok je bio dijete, na badnji dan, 
kad bi se mirbožjili otac i majka. A u svima njima 
bio je blagi mir. O diobi više ni govora. 

“ Zima je došla ciča, no suha. Planine i polja po- 
legao visok snijeg iz kojeg su stršila gola stabla ras- 
pruženim, bijelim granama. 

Todor nije počivao. Popravio veliku kotarinu u 
avliji, napravio nov hambar, uredio kuću i proširio 
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avlijska vrata. Oko oraha poređdao nove klupe, kako 
će se sra obitelj okupiti u proljeće. Gledajući stablo 
golo, s dugim ispruženim granama, mislio je Todor: 
evo, ovaj orah sad počiva, no na proljeće, kad se sva 
gora zaodjene listom, propupit će štedro i hladovat 
ćemo pod njim, ako Bog da. Ta ga misao obuzme 
svega 1 razveseli. Ne će, ne, propasti njihova kuća 
doklegod bude oraha. To mu je stablo dalo snage da 
odoli. do odbije od kuće avet nesloge i nesreće. Pro- 
listat će orah i razgranit će se a i njegovo će se ko- 
ljeno umnožiti. Narast će djeca i biti ljudi kao i on, 
jer će ih učiti radu, ljubavi i miru. 

Kad je zadnjom bio kod Peše, nije mogao da se 
dosta načudi promjeni, koja se u njemu zbila. Nije 
ni pitao više za svoju ženu i djecu no za Soku i nje- 
zinu siročad. Cesto je govorio: — Pregorio bih pola 
života, da se nije dogodilo. No pazit ću na siročad 
kao na svoju djecu. — I Todor je pošao od njega la- 
gana sreca 1 vrzle su mu se glavom misli, za koje nije 
dotada znao. 

Vrijeme se bilo ublažilo. Na poljima okopnio sni- 
jeg i probila trava. Već je došlo doba oranja i Todor 
romisli, da nije bila ni potreba mnogih najamnika, 
kad će eto i Pešo skoro kući. Za blago ga nije trla 
briga. Mislile su ge ženske za to; a već mu je najsta- 
rije dijete išlo na pašu. Umjesto da proda, kupio je 
drugog vola. Ovce su bile sjanjne, pa kad se objanje, 
bit će posla ženama u kući, a njemu i Peši u polju. 

Jedno popodne stigne Pešo, U dokolici se bio 
ugojio 1 koža mu pobijelila. I nije bio više onaj od ne- 
kada. Kad bi ga Todor pitao, kako će koji posao da 
se izviši, on je odgovarao: — Tvoja volja. 

— Da namaknemo, koliko li težaka? 

— Dosta gmo mi. 

Rano je ranio. Ne bi bila tri čovjeka uzorala za 
jedan dan, što on sam. Namazao je sve hrastove smje- 
scm petrolija i pakline, da utamani gusjenice. Oko- 
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pao i obrezao sam vinograde i svakojako se premetao, 
da stigne svuda. Bivalo je sve toplije. Na planinama 
pod snijegom provirivala zemljaisamo su se vrhovi 
bljeskali u blagome, proljetnjem suncu. Bajame se 
rasevjetale i bijele se kao nevina duša i mirišu... 
- mirišu. 

Proljeće, život. 

Jednog dana razgovara se Todor € Pešom u avliji 
i pogled pade Todoru na orah: 

— Vidiš li? . 

— A] 

— Pupi. 

— Pupi — opetova kao jeka Pešo. 

— I bit će ga, i bit će nas! 

Srce im zakuca brže i tu se zagrliše, kao da hoće 
time da zavečate ono, što nijesu mogli da reku, da 
utvrde pogodbu mira i ljubavi. 

Život se budio svuda. Izbila mlada pšenica, pro- 
listala stabla. Janjci su meketali, a volovi rikali u 
snena, proljetna jutra, dok se dizaše tanka magla kao 
lagana koprena, da je nestane prvim ćuhom, da se 
vidi pomladjena zemlja. 

A u kući braće Todora i Peše Smojvera bijaše 
mir i ljubav kao nikad od pametara i Todoru se činilo, 
da nad kućom bdije dobro, mirno oko starog Ilije. 
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Bilo je vrijeme žetve. Sunce je vrosipalo uža- 
renu svjetlost na žuto klasje, pognuto od težine 
jedrog, zrelog zrnja, što se gubilo u dalečine kao ve- 
liko, žuto more, ustalasano od zapadnog vjetra. Vjetar 
je na mahove donosio svježinu dalekog mora, što se 
bljeskalo kao rastopljeno srebro, razdijeljeno amo 
tamo mrkim jezičcima kraja i pepeljastim mrljama 
dalekih otoka. 

U onom žutom moru isticahu se bijele košulje i 
šarene pregače žetelica i modri benevreci i ječerme 
žetelaca, bljeskahu srpovi u postojanom radu, Sve je 
bila živa, vrela 'pjesma života i rada, 

Kad je sunce najjače pripalilo, kad je došlo 
podne, sjedoše žeteoci i žetelice da ručaju i otpočinu. 

Veliki, umorni podnevni mir nije prekidao ni- 
jedan ljudski glas. Samo se otkad dokad po koja ševa 
dizala u plameno nebo prigušenim cikom i čulo se 
cvrčanje cvrčaka iz dalekih maslinika. | 

I Rade Macivara sjedne u debelu sjenu starin- 
skog hrasta, is maramom, koju bješe odmotao s vrata, 
brisaše znoj, što mu se obilato cijedio niz opaljeno 
lice, Cekao je, da mu žena donese ručak, 

Bio je sam. Amo tamo kraj povezanih snopova 
bjehu na izmjene skupovi ljudi i žena, koji su po- 
hlepno gutali ručak. On je gledao na njih sjetno, ne 
btijući da im se približi. Pa bi pogledao, nadižući 
ruku na oči preko ceste, pravcem sela, ne će li se 
pojaviti žurna vita prilika ženina, a kadgod je to 
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činio, obazreo bi se na one skupine, jer se stidio; 
stidio se, jer nije htio, da se sjete, da se zaželio žene. 
izvadio iza pasa lulu i stao je čistiti mašicama, žmi- 
reći jednim okom baš kao da ne haje nizašto. 

A kako ga je boljelo! Žao mu je bilo gledati bez- 
brižno počivanje ostalih težaka, dok je u njemu vrelo 
i kipjelo kao u bakri na vatri. Žao mu je bilo gle- 
dati gore od sebe, kako im se žene ulaguju, kako ih 
dvore, a on čeka kao prosjak. Kako je jadno bilo nje- 
govo življenje! Oženio se odskora, jer ga je ljuta 
potreba nagnala, Odavna mu pomriješe roditelji dok 
je još bio nejak, i on je stanovao s jednim ujakom, 
koji mu je za nadnice prodao dvije oranice, pa kad je 
nastao godine, osjetio je još više samoću oko sebe i 
ogl&dao se, da se oženi za prvu, na koju se namjeri. 

Iz dobrostojnih kuća nije nijedna htjela i on se 
na to ljutio, jer je u njega bilo dosta stanja, a mislio 
je, da se za stanjem najvećma lakome djevojke. 
Mislio je i odvesti koju inokosnu, kako je bio običaj 
u selu. Vidio je, da su tako radili mnogi, pa bi se 
vjenčali kasnije za istu ili za koju drugu, jer se de- 
silo katkad, da je žena odbjegla ili je muž potjerao. 
No iz rane se mladosti naučio, da ide po pravom 
putu, pa je čuo kako pop pripovijeda, da je protu- 
zakonito odvesti curu bez vijenca i da Bog ne blago- 
slivlja te veze. Te je riječi on usjekao u srce i nije 
btio da se zamjeri Bogu i zakonu, pa je zato, na ve- 
liko čudjenje sela, pošao u prošnju i isprosio Janju 
iz kuće Masnikosa. U selu su ge smijali, no pop ga 
je pohvalio i to je njemu bilo dosta. I sami se Masni- 
kose začudiše. | 

Janja je bila ljepušna i zdrava cura, ali se nije 
udavala, jer njezini nijesu imali ništa pod nebom 
osim potleušice za stanovanje i jednog vrtlića pred 
kućom. Za pir se mislio Rade i on dade Janji prćiju, 
jer njezini nijesu mogli, O Janji se štošta govorilo, 
osobito kad je bio u selu neki mladi lugar, jer je tad 


98 


o <. 


hr m. > —— >= > > 





često, za zime, donosila kući dobrih suhih drva iz 
branjenog gaja, pa i preko kućne potrebe prodavala 
u varoš, kamo bi pokatkad pošla. Jednom je i ostala 
za dobrih osam mjeseci. Njezini su govorili, da je 
pošla po službu, a seljani, da se ispriprosti bremena 
i da zasluži na drugi način, no na samih deset nokata. 

Kako bilo da bilo, kad se vratila u selo, nije se 
nosila više po seljačku i imala je novo, šareno odijelo 
i crnu obuću pa i ukućani su se bolje gostili. Malo 
zatim ju je isprosio Rade. 

Za sve te glasove on je dobro znao, no odbijao 
je na zlo srce i tumačio, da je jadnica išla od ljute 
potrebe da nadje zaradnje, kad kod kuće nije mogla 
da izradi komad crna hljeba. Unajradje nije htio ni 
da misli na to. Njemu je bila potreba jedne žene i 
da ima za koga će raditi, da mu ne propadne ono na 
PO zapušteno stanje. Mislio, da će i te glasine u za- 
borav, kad se ona bude zvala njegovom ženom i kad 
mu rodi od sreca poroda. Bit će joj dobro kod mene — 
mislio je — a Janja je vrijedna kućanica. Stanja ima, 
a rukt će biti. 

I ispočetka je bilo dobro. Janja je uredila kuću, 
ambar i staju, u kojoj su mukala dva vola i blejalo 
dvadeset ovaca. Ona je javljala blago, a on odlazio 
na kopanje i oranje. I ona mii je spremala ručak i 
donosila za vrijeme velikog rada u polje. 

Jeseni je milovao ženuigostio se s njome, jer 
je bilo u njega svega dosta. Pred Gospojinu mu za- 
plače u kući muško dijete, a on da se rastopi sav od 
puste radosti, zaboravio je na sve i sjalo mu se lice 
od prevelikog blaženstva, jer je mislio, da je to sve 
zato, jer je išao po božjem i ljudskom zakonu, a ne 
po naopakoj ćudi kao njegovi suseljani. 

Prvi je bio u crkvi, i pop ga je za pripovijedi 
spominjao drugima za primjer, no čim je Janja od- 
vikla dijete, mahom se promijeni. Mnogo puta je 
otišla zarana iz kuće, a da nije sjavila blago, te on 
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morao sam u pašu; mnogo puta je zaman čekao pod 
žegom ljetnog sunca, da mu donese ručak, a kad se 
uvečer umoran vratio kući, ne našao je, a dijete pla- 
kalo u kolijevci za materom, pa je bilo red na njega, 
da ga umiri, da sam naloži vatru i spremi večeru. 
Kad bi je pitao na povratku, edje je bila, ona nije 
ništa odgovarala, ali je razumio po držanju i govoru 
komšija, da nešto nije načistu s njome. Načuo je nešto 
za glavareva sina i vidio ga više puta, gdje mu se 
vrza oko kuće, ali se bojao, da mu išta spomene, da 
mu se ne bi glavar osvetio, nego zato odluči da reče 


ženi sve, što mu je bilo na sreu... ine dao Bog, da 
ga ne posluša... znat će joj on i pogladiti ledja. 


Jednog dana, kad mu je ćutanje dotužilo i na 
svakom licu već vidio ruganje, on je ustavi, taman 
kad je btjela iz kuće, 

— A kamo ti uranila, a? 

Ona slegnu samo ramenima, a on je stade mo- 
liti, da pazi na kuću, ako ne će na nj, jer se ružno 
govori, a još ružnije misli u selu. No tad mu ona 
srdito dobaci: 

— Jesam li te ja molila da me uzmeš? 

On se razljuti: 

— A što ti fali kod mene, prosjakinjo, da se 
skićeš ko beskućnica? Ja sam tvoj gospodar, ili ćeš 
slušati, ili će bogme biti kuku i lele. — Ona se pre- 
plaši 1 rasplače. A on u taj čas zaboravi na govore, 
poglede i svoju ljutnju. 

Poslije toga je Janja prionula opet uz kuću, ali, 
vidjelo se, preko volje. Mnogo je puta on zaludu 
čekao na nju i duge noći sjedi> na postelji i tako 
osvanuo čekajući je. Vidjao je na licima komšija sa- 
milost i ruganje i nagadjao je, što će izmedju sebe 
govoriti. I u polju, kad je gledao druge, kako se 
odmaraju i zaman čekao, da mu ona dodje, boljelo 


&a je ljuto i krio je glavu u ruke, da glasno ne: 


. protuži kao sinja kukavica. 
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Pa kad bi katkad ona ipak došla, nehajno se pre- 
mećući s noge na nogu, kad bi ugledao njen vitak 
stas 1 ponosno uzdienutu glavu, bilo bi mu, kao da 
mu se svalio težak kamen s &rudi; mucao je: — Vi 
nište! Vi lopovi! Mislite, ne će doći, odbjeći će me, 
pa ćete se veseliti mojoj žalosti! Ne će, bogami! Ne 
će joj nigdje biti kao kod mene. Nije nijednoj vašoj 
ženi tako, bezakonjaci! | 

oIkad bi položila do njega ručak zamotan u ma- 
rami, on bi je iz obijesti lako udario po obrazu i vikao 
da ga čuju: — A ti, mučenice moja, sustala, idući po 
suncu, pa jedva mi došla. Sjedni, nevaljalice moja, 
da ručamo. 

Žega je bila nesnosljiva u ljetnom podnevnom 
miru. Rade osjećaše u suhom grlu da ga nešto davi. 
No to nije bilo od same žedje; davalo mu se na plač. 
Kao nehotice pogledao bi preko ceste. Nije je bilo. 
— O Bože, šta sam ti skrivio! — uzdahnu i sakrije 
glavu u ruke. | 

Prenuo ga ženin glas. 

— Što spavaš? 

On pogleda, protare oči, i kad je vidi, vikne: 

— A, ti gi to! 

Začas zaboravi na sve, što mu se tako teško mo- 
talo glavom. 

Ona nije marila za nj, već se ustobočila i gledala 
prema jednom skupu žetelaca, od kojih su neki sjedili 
na zemlji, a neki se ispružili. 

Rade ulomi dva-tri komadića kruha i proguta, 
pa se napije. Nije mu se račilo jesti. Mucao je od 
neke jecave radosti: — A ti sve spremila u kući.., 
a dijete ne plače. 

— Ne'š više“ — upita ona suho. 

-— Ne, ne, dosta mi je, ay! ti kući, plakat će 
ti dijete. 

Obriše rukavom brk, dok je ona kupila ostalo. 
Kad skupi, sveže u svežanj, uputi se vitka, laka 
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cestom osvrćući se otkad dokad na onaj skup žete- 
laca. Rade je gledao za njom, dok je nestade s vidika 
pa podigne glavu. Sine pogledom uokolo, pljunu u 
ruke, prihvati srp i stade kositi, popuštajući pokad 
da otpočine i složi na rpe otkose. 

1 po drugim podvornicama započe opet rad, no 
brže nego izjutra. Gdje se talasalo žuto klasje, vi- 
djala se već crvena zemlja, na kojoj je bilo poredano 
snoplje, spremno da se odnese, i činilo se, da je ne- 
mila ruka smrti ukinula tolike mlade, bujne živote. 

Kako je sunce naginjalo k zapadu, s mora je do- 
pirao svjež povjetarac, koji je hladio umorne težake 
i davao im nove snage. Pomalo se brežuljci, na ko- 
Jima su se oranice, poredane u kosim redovima, ili 
žutile kao zlato ili crvenile od zemlje, lišene ploda 
vidjahu bliži; jasnije se orisavahu na plavom nebu 
daleke planine i ljudi bivahu življi, 

Zamalo nebo planu na zapadu kao da se oganj 
razbuktio, a more se stade prelijevati u bezbroj boja, 
od kojih se isticahu zlato i krv. Vjetar jače duhnu i 
more se promijeni, kao da je nevidljiva ruka uzmu- 
tila u njemu biser, zlato i najsjajnije drago kamenje. 
No pomalo poče zapadni žar prelaziti u tiho rume- 
nilo, po koj čupak oblaka se zarubi zlatom ili erve- 
nilom; vjetar stade, i u najposljednje sve poprimi 
blijedu neodredjenu boju. Žeteoci se krenuše kućama. 
Muški uprtiše kose i drugi alat, a ženske snopove. 
Pjevahu. U njihovim je glasovima bila neka meka, 
sjetna čežnja i neka pritajana želja za počinkom i 


milovanjem i začudo se skladahu s onom blijedom 


čežnjivom bojom zemlje i neba. 

Rade ostade zadnji. Naslonio se na kosu i gle- 
daše na ljude, što su se gubili kao crne sjene put 
sivog vidika. Iz daljine su sve slabije dopirali na pre- 
kide glasovi do njega i spopadne ga neizmjerna tuga 
i samilost na sama sebe, 

Ah zašto sam se rodio! 
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Premetnu se nehajno kosom, uzme pod pazuho 
snop pokošena žita i lagano se uputi kući. 


lI 


Rade stigne u selo, kad su već zvijezde sjale. U 
providnoj tami nazre svoju usamljenu kućicu usred 
šumice rijetkih erabrića. Čulo se odmjereno zrikanje 
popaca i neko drugo, nejasno cijukanje. On stade, 
odloži kosu s ramena i zagleda se u zvjezdano nebo. 
Veličanstven mir nebeski ulije i u njegovu dušu tihi 
spokoj i on osjeti, da je lijepo biti živ za tako lijepe 
noći, pa još kad te čeka u kući ognjište i žena. A. 
danas će ga čekati i on će kraj nje sjesti i razgova- 
rati se kao u one prve dane, jer ge je čisto zaželio. 
A njemu se sree širilo od te jezive nade. | 

Udje u kuću 1 vidi ženu kraj vatre. Cuo je kr- 
koljenje vode u bakri. Dijete je spavalo u bešici. 
Vatra s ognjišta obasjavaše ženino lice, koja je če- 
kala sa zdjelom kukuruzna brašna u ruci, da uspe. 
Neko blago zadovoljstvo obuzme ga svega: tako s 
njom, sam, daleko od naopakog svijeta, tako mu se 
mililo 1 drugo nije tražio. Kad on udje, žena uzdigne 
glavu i trenu dugim trepavicama. On udje lagano, 
smjesti kosu u ćošak, nadviri se nad djetetom, na 
sjedne ma tronogu sjedalicu i gledaše u vatru ne 
usudjujući se ni da digne oči na ženu. Nije zmao 
što, ali nešto mu nije davalo, da je gleda. Osjećaše 
pred njom neku čudnu bojazan, neko počitanje, kao 
da to nije njegova žena, već kakva gospodja. Ona 
mu nije odvraćala riječi. Mučke je svarila puru, 
mučke iskrenula na lopar i pružila mu drvenu zdjelu, 
a om počne jesti, jer je bio gladan. No kad pojede, 
nije mogao da ćuta, htio je da čuje njezin glas, da 
vidi na njenom licu što drugo osim ono nešto po- 
nogno i hladno, što ga je tudjilo od nje. Njegovo lice 
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moma 
poprimi ozbiljni izraz. Začas mu sine pred oči slika 
njegove nevolje i više kao da govori sebi nego njoj, 
mrdnu : 

— Il ko da malo haješ za me. 


Ona sjedila nalakćena i njezine oči kao da gle- 
dahu nekud daleko, kao da nije ni osjetila, da je to 
njoj) rečeno. 


Om nastavi: — Kao da se nijesi ni ogrijala na 
mojem ognjištu; nijesi meni ko druge žene svojim 
muževima. 

Janja se lecnu, pogleda ga za čas. 

— Pa ako mijesam! 

A njemu bi, kao da mu je rinula_ nož u srce: 
— Nemoj Janjo, grehota je od Boga. 

Oma istrese ramenima. 

— Marim ja, — pa reče blaže: — doba 'je da 
leenemo! 

Njemu se uzdahnu. Htio je da nešto reče, ali 
nije znao šta, a bilo mu je mučno. Posluša kao 
dijete i leže. Umor ga svlada i zaspi tvrdo. 


Janja raspremi i opere sudje, pa izadje ma vrata. 
Noć je ibila topla, zvjezdana, puna tajnih glasova i 
nju je mamilo da izadje, da napusti ono ognjište, 
koje, pravo je rekao Rade, nju nije moglo da ogrije. 


Nije joj bilo žao ni djekata, kao da joj nije od 
Srca otpalo. Za nju nije bio ovaj život. Vidjela je 
u varoši, kako se svijet neprestano kreće, vrvi od 
ranog jutra pa do kasne noći, kad napale svijeće, 
što &vijetle kao sunce po danu, pa bilo ljeto, bila 
zima. I tamo se sladokusno jede i pije 1 lako dobiva 
novca, a momci znaju da ljube drukčije nego na 
selu. Onaj mlr i samoća nijesu bili za nju i ona se 
odluči, 

Pritvori vrata. Dovuče se polagano, 'kao ie "a- 
dljivac, do sanduka, gdje je bilo njeno prteno rublje 
i odjeća, i povadi i sveže u svežanj. Posluhnu, i 
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kako se uvjeri, da i muž 1 dijete spavaju, strugnu 
na vrata i hitro ge izgubi u noć. 

Bio je čas blagosloven od prirode za počinak, 
kad sin zemlje, pošto je cijeli dan natopilo znojem 
majčicu, da mu dađe iz škrtih njedara svakidašnji 
kruh, traži na njezinim grudima i odmor. I on upija 
novu snagu, da joj uzmogne opet rovati tvrda, škrta 
njedra. Njegov je san miran, kao što je tiho ono 
visoko mebo, ispreburaženo mrcavim,, svijetlim oči- 
cama, kao što su mirna pusta polja i ptice u gnijez- 
dima, i rijetko ge u njegov san uvuče kakva avet, 
kakva briga, da mu uzbuni dušu, kaošto kadkad 
potrese oluja krivuljatim stablima i visokim kla- 
sjem. 

Tako spava sin zemlje i s njime spava sve. 

Tek se naziru u zvjezdanoj iprevidnoj noći 
bijeli krovovi kućica, u kojima ne svijetli nijedna luč, 
iz kojih se ne čuje nikakav glas. Ali kad se prva, 
blijeda svjetlost pomoli na istočnom kraju neba, kad 
prvi jezivi pirluh, kao uzdah zemlje, koja se budi, 
game lišće i vlati i 'prve zvijezde problijede, kad se 
oglasi, uz lepet krila, pijetao iz avlije, tad ustaje 
sin zemlje i pozdr avlja #4 pjesma ševe i stidno ru- 
menilo praskozorja, vjesnik zlatnog, vrelog Zvjez- 
dana, da ge spremi na nov rad. 


Tako kad se prenu iz duboka sna, ustade u prvu 


zoru Rade, protare oči i kad ne spazi kod sebe ženu, 


pomisli, da je pošla da nakupi sušnja za vatru. Po- 
vleda na vrata, i kad vidi, da je nebo vedro, pomisli: 
opet lijep dan za žetvu. Dijete u bešici, pokriveno 
vunenim biljeem, nije se čulo. Izadje 1 podje do tora. 

Blago je blejalo nestrpljivo, da podje na pašu, i on 
je u svojoj glavi već vidjao nju, kako dolazi zgr- 
bljena pod svježnjem gušnja i loži vatru za ručak, 
pa kad je pospremila, otvara vrata od tora. Izlaze 
ovce po dvije po tr1, a ona stoji ravna kao jela. 
lijepa li je, pusta. Njemu se oči otimaju za njom 1 
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još dugo gleda: stručna li je, pusta; kao kakva go- 
spodja: Vrati se u kuću i stade da razgleda srp, 
samo da prevari vrijeme. Tup je. Uzme oštrilo i 
stade oštriti. Na kolijevci se biljac maknu i čuje 
se piskutljiv glasić. — Aha; 1 ti! 

Pogleda zabrinuto na vrata. Zamisli se tako, # 
kosom u jednoj ruci, a oštricom u drugoj. Zamislio 


se, a nije mislio ni o čem, a kad se prene, vidi, da 


je sunce već odekočilo. Začudi se. 

— A nje još nema, — mrdnu. — Dijete je 
plakalo. 

NHazgrne ga 1 uzme na ruke, pa izadje pređ 
kuću. Ogleda se uokolo. Prolazio je po koji težak. 
Jedan mu i viknu: — Dobro jutro, a neš u polje? 
— On mu prihvati: — Pa hoću —i htjede da reče, 


da čeka ženu, nego ga je bilo stid. Odloži dijete i 
podignu ruku na oči i gledaše po putanji, prema 


gaju. -—> Nema je, — uzdalhnu. 


Tad mu sune misao: da je pošla, — da se ne 
vrati višet Sjeti se sinoćnjega razgovora. Čudno ge: 
držala i govorila. Udje u kuću, razgleda 1 vidi, da. 
nema ujezinih novih opanaka u kraju, gdje ih je 


obično vidjao. Kao u bunilu pogleda na sanduk. 


Pridje. Ključ je bio u bravi. Otvori i zajaukne: — 


odnijela sve, odbjegla me, kuku! Sjedne na sanduk 
i rasplače se kao dijete. — Bezdušnice! . . . Osta- 


vila me s nejakim djetetom ! —— Sad nije više mislio. 
ni ma žetvu, ninašto. Šta će on sam! Nema n&go da. 


ostavi sve i podje po najmu, a za dijete nek se 


misli selo, njemu tu nije bilo stana od bruke i tuge. 


Što je to Janju snašlo? Zašto je pošla? Bude mu 
žao, što nije uradio kao 1 drugi. Ne će smjeti ni- 


komu više na oči od (puste sramote. Koja mu je 


iajda bila, što je čuvao obraz. To ga je imalo da 


diže u očima sviju, kad eto sve to za ništa. Žena mu 
pogazila sve, a sad je imao svak prava da se baca 
blatom na nj. Jest, svak će mu se rugati. Stid Fa. 
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je i od sitnog mrava. O Bože, šta je on komu skri- 
vio! Dodje mu da onaj čas pokupi ono malo siro- 
maštva i ostavi kuću i dijete, pa da podje po svijetu, 
ali se sjeti popovih riječi: Ne može se ništa preko 
zakona 1 tko ga pogazi, stigne ga kazan. I pomisli : 
čemu bi on tako sramotan pošao iz selat_ Bit će, 
pravice 1 za njega, kad je ima za svakoga. lon će 
u ruke zakona. Pa odluči da podje u popa 1 da se 
S njime posvjetuje. .Zakon ne će dopustiti, da žena, 
koju je on doveo 1 vjenčao, ostavi kuću i podje kud 
je nju volja. Bit će 1 za to lijeka 1 ona će mu se mo- 
rati vratiti u kuću, pa će sramota biti njoj, a ne 
njemu. Vratit će se 1 plakati, a on će je karati: — 
A mislila si, da je odbjeći ko ništa, a nijesi znala, 
jadna, da sam ja tvoj gospodar ... Pa kako si 
mogla ostaviti dijete? ... I tu ćeš ostati; me ćeš li 
milom, silom — pa će se selo čuditi, a on im govo- 
riti: — E, tako je, ljudi, kad se ide po zakonu, a ne 
ko vi, po svojoj ludoj glavi. 
I odluči đa podje u popa. 


LII 


Pop Jovan Mrkelja bijaše od malo vremena 
parok u selu. 

Bio se odskora oženio i zapopio. Sin roditelja 
težaka dobro stojećih, koji ga poslaše po naputku 
učitelja u grad, da uči za popa, prvih godina nauke 
buljio je gačirljena oko sebe, no brzo se snadje, 
upozna drugove, vidi, da je većina njih o svemu 
drugo mislila, nego o visokom zvanju, koje čeka 


popa. Svi su više ili manje za tim išli, da obezbijede 


budući život. To mu ispuni srce gorčinom. Zvanje 
njegovo vidjelo mu se najsvetije što je ljudima 
dato, i dade se svim svojim silama na to, da iz njega 
bude vrijedan Pop, pa udari baš protivnom strujom, 
nego njegovi lakomisleni drugovi 1 počne ulaziti u 
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njihove razgovore i karati svakoga, koji je bezob- 
zirno govorio o njegovu idealu. Tako ga oni prozvaše 
»Apostolom« i stadoše mu se rugati, da će izbaviti 
čovječanstvo. No zato ga zavolješe starješine i kad je, 
ne birajući, uzeo za ženu prvu, koja mu se namjerila, 
kćer siromašna učitelja, komu je najviše urodila 
bračna postelja, jer je imao devetero kćeri i tri sina, 
kad je uzeo Petroslavu i zapopio se, dadu mu imućnu 
parohiju u S. kod mora. Na to mu zavidjahu drugovi, 
koji moradoše da se uza sve sloboumne govore i 
osnove zadovolje s ubogim malim nezdravim mje- 
stima. Njegova je Petroslava bila ođ onih bezbojnih 
žena, koje su kao rodjene da samo ispune neke nužne 
praznine. Ni lijepa ni ružna, ni visoka, ni malena, ni 
pametna ni glupa, mislila je samo, kako će jesti i piti, 
što je inače bila, uz ideal, i glavna briga poštovanog 
paroha. U njezinim crnim, malo razrokim očicama 
tinjala je pomalo vatrica zavisti 1 zlobe i neka posto- 
jana želja za grabežem, koju kao da izdavaše oveći, 
orlovski nos. Ono malo brige oko odijevanja, što je 
posvećivala u gradu, zabaci posvema, čim dodje na 
selo, te je gotovoj cijeli bogovetni dan bazala po bašči 
ili po susjedovim kućama, raščešljane, pepeljaste kose, 
prljava i blatna, ostavljajući kućnu brigu jednoj vre- 
menitoj težakinji, koju su uzeli u najam. Poštovani 
paroh nije ni mario za nju i sve su mu še misli vrzale 
oko toga, kako će u neuki puk unijeti visoki moral 
dužnosti i ljubavi. I što je prije pripovijedao medju 
drugovima, sad počne u život da provodi medju vjer- 
nim župljanima. Nije propuštao prilike, da im pre- 
baci nemar i raskalašeni život, a najviše se dao na 


posao, da stane na kraj običajnim ženidbama bez' 


vjenčanja. On je razumio, da su težaci najviše tako 
radili iz sitnih sebičnjačkih obzira. Zato je uznosjo i 
hvalio svakoga, koji ge vjenčao po zakonu, a redovno 
tužio one, koji su dovodili u kuću nezakonitu ženu. 
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U tom je bio dosta sretne ruke i vjenčanja već 
ostarjelih slijedila su u velikom broju. Malo pomalo 
neki ga seljaci i zavolješe te pričahu, da je čovjek 
od Boga nadaren i koji poznaje zakon, premda, kad- 
god je on u kojim stvarima dao savjet, gotovo se 
uvijek naopako svišilo, te bi sve rjedje tko dolazio 
Po savjet u njega, jer su voljeli da podju u dotura, 
koji će se naplatiti više, ali će zamrsiti i razmrsiti, 
kako kad, predju, i protkati tkivo prema potrebi. 

U svojoj velikoj žalosti Rade Macaivara bio je 
zaboravio, da je on jedan od onih rijetkih, ako ne je- 
dini, koji je vjerovao u popovo znanje i moć, no kad 
se prene iz onog bunila, u koje je bio upao pod udar- 
cem nenadnog bijega ženina, i kad dobro pomisli, 
nada mu se stade buditi u sreu i pokaja se za &ve ono, 
što je u svom jadu bio naumio. Pravo on nije znao 
drugog izlaza. Najviše ga je mučilo, što bi mu se 
rugalo 1 što bi pop razglasio, da mu se je pravo de- 
silo, kad se nije pouzdao u njega, pa bi njemu samo 
bila sramota a nikakva hasna, a kad stavi u ruke 
popu sve, bit će mu lakše. On je zamrsio, neka on i 
'azimrsi. 

I podje. 

Nadje ga u bašči, gdje motičicom okopava re- 
dinu. 

Pop ga vidi izdaleka i začudi se, pa ga dočeka 
naslonjen na motiki. ' 

— A što ge to tebi, Rade, ne radi danas! — 
reče mu, kad mu pristupi ruci. 

— Kako ću raditi kod moje tuee i žalosti! — 
grcnu Rade. | 

— Ma šta ti se desilo? 

Rade ispripovjedi popu, kako ga je odbjegla 





žena. — Nije joj se ni dijete ražalilo, vidiš, nesret- 
nici! — završi Rade pričanje. 


Pop se zamisli i nadje će kao pile u kučinama. 
Stade se češljati za uhom va stisnu rukama obadvije 
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sljepočice i koža mu se namrežga na čelu, znak, da 
je skupljao misli. Rade je pratio njegove kretnje i 
srce mu je kucalo, kao da mu se radi o životu ili 
smrti. Dok se popu razvedri čelo, zasja lice blagim 


osmijehom i uskliknu: — Aha! dabome! tako ćemo! 
— Kakot — upita Rade bleneći u nj. 
— Vidi njega! — Znam ja, tvoja žena nije ni- 


kuda pošla, no u varoš, valjda je pošla komu u službu, 
pa ti torbu na rame i podji pa je potraži i iskaži go- 
spodarima, da je to tvoja žena i da mora s tobom, a 
ne htjede li ona dobre volje, a ti pitaj gdje je sud, 
pa vrcom tamo. Iskaži sucu sve. Ima zakona za sve; 
on će odrediti, šta da ge uradi. 

— E, Bog vam platio! — reče Rade i poljubi 
popa u ruku. 

— Eto vidiš, kako je to, pa ne misli se, što si se 
smrza! — potapše pop Radu po ramenu. 

*— Sramota mi je! — uzdahnu Rade i suza mu 
ge izmaknu. — Stid me je od svijeta! 

— Mani! Sta zna svijet? Kad vidi, tad će znati, 
šta je ići po zakonu. 

Te riječi osokoliše malo Radu, no izgledaše po- 
kad na popa nepovjerljivo, jer nije baš vjerovao, da 
će tako biti, kako je on govorio. 

— A itko će se mislit za moje siroto dijete? 

— Umiri se, mislit ću se ja zato, — obodri ga 
POp; — znam jednu ženu, koja nema djece. Ona će 
ga uzet u sebe, dok se ti 1 žena vratite. 

— A tko će se mislit za moje blago? 

— Pusti, bolan, ima u mene momak! 

Tad odluči, da će u varoš, jer i onako u selu od 
svog jada i bruke ne bi bio mogao samac da živi. 


ĐĐ —.—č__ —.č—__-L.)Q..—— =. L__.)k.——— -.).—__ — 


Sunce je bilo zapalo, kad je Rade poslije dugog 
hodanja došao na pomol varoši. Mnogo. je dotad puta 
bio došao na pazar, no nikad se dotad nije bio tako 
dugo pozabavio putem. 
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Teško je vukao nogu za nogom, kao da mu se 
nije dalo. Glava mu je bila teška i crne su ga misli 
galijetale, 

Gotovo se kajao, što je pošao u potragu za ženom. 

Mislio je: Pa da je i nadjem, koja mi korist? 
Ako nije hajna da stoji sa mnom, šta bih se mučio? 

No tad ga je stiskalo tako nemilo u srcu. Morat 
će, morati. — Ona je pošla po čijem nagovoru, ali kad 
joj okreše, vratit će mu se. 

I tješio se popovim riječima: Ima zakona. Ža- 
kon će mu je dati... Pokorit će se i ona, — razumjet 
će! Pogleda prema varoši, gdje su se pomalo palile 
luči, dršćuće, nestalne, sve to više kako se hvataše 
mrak, dok pomalo nestade kući i samo se vidio bez- 
broj treptavih tačaka. Uperi pogled u njih i pomisli : 
kako je ovdje drukčije nego na selu! Ovdje kao da se 
i ne spava; možda je to Janju i domamilo. Prije nije 
nikad ni vidio varoša po noći i bude ga strah. Kad 
je ušao u grad i vidio. ulice rasvijetljene i mnogo svi: 
jela, bude mu lakše. Upita jednog prolaznika, da 
mu pokaže krčmu »Dobrom  prijatelju«, gdje je 
obično ručao, a tad mu se činilo, da je ne će lako 
naći, no kad mu onaj, ga: ravno lijevo i desno pro- 
tumači, tad se i on sjeti i zahvaljujući nepoznatom, 
podje pravcem krčmi, jer je bio ogladnio, kako nije 
od jutra ništa bio založio. 

U krčmi su bila za jednim stolom dva seljaka 
nepoznata, ali ga bude stid, kao da su iz njegova 
sela. Sjedne u ćošak i zovne krčmara, koji ga zapita, 
šta želi. Naruči čerek pečene bravetine i upita ga, ima 
li za spavanje, a kad mu ovaj odvrati da ima, razve- 
seli se. Šaren je to posao, mislio je, snaći se u varošu, 
kad nijesi navikao. Kad mu krčmar donese pečenje, 
prionu jesti i bivaše mu tako voljko pri duši. Davno 
se mije bio okusio mesa i vina, no kad pojede, saletješe 
#4 opet crne misli: A gdje će kukavac nju tražiti, 
koga će pitati u nepoznatom mjestu, a da ne propadne 
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u zemlju od stida i žalosti? — pa se tješio: Kad 
je jednom pošao, tražit će je, pa puklo kud puklo. Da 
prespava samo tu noć, pa će se sutra promisliti, No 
Prije nego će na počinak, upita krčmara, kod koga 
bi se propitao za jednu ženu iz gela, po koju je došao. 








— Kod policije, — odgovori krčmar. 
— A gdje je to? 
— Iamo, — reče krčmar, — ja ću ti pokazati 


Sutra. . 

Tad se priminri, i kad mu krčmar pokaže ležaj u 
oniekoj sobici, gdje su već hrkala dva seljaka, on se 
zavali i zaspi kao zaklan. 

Kad se probudi, sunce je prodiralo kroz pritvo- 
reni kapak malog okanca u sobu, spavidrugA nije 
više bilo. Valjda su uranili 1 otišli za poslom. Bude 
mu žao, što je zoru prespavao. 

Ustane i podje uskim drvenim basamacima u 
krčmu, plati račun i podsjeti krčmara na obećanje. 

— Odmah, — reče onaj, dok je čistio dronjeem 
zdjele 1 naslagane tanjure. — Samo časkom pričekaj! 

Rade izadje na ulicu pa stade da gleda svijet, 
koji je prolazio. Bilo je mnogo seljana i svak je na- 
slo po što u ruci. — Došli oni na pazar, mislio je, a 
ja dokon kod moje žalosti. — Udje opet u krčmu, da 
se ne sastane s kojim susjedom ili poznatim, jer je 
mislio, da će se u selu već biti pronio glas o njegovoj 
iesreći i da će svak već znati, da je po to došao u 
varoš. — 'Ne ću da se naslađe. Kad je dovedem kući, 
znat će se, čija je starija. 

— Hajdmo, — reče mu krčmar, — kad je bio 
gotov s poslom. Podjoše i krenuše malom ulicom. 
Ispadoše na poljanu, zakrenuše u drugu ulicu. — Eto, 
tu je! — pokaza krčmar rukom na širom otvorena 
vrata, na kojima je bila crna tabla s bijelim slovima. 
Pozdravi ga i ode. Rade ostade tu piljeći u onu tablu, 
otvorenih usta. 
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— Šta želite? — upita ga jedan stražar, koji je 
u tom času izlazio. 

— Je li ovdje polisija! — upita Rade, pa po- 
mače kapu s glave, držeći rukom na po glave i čučnu. 
— Tamo gore, prva vrata lijevo. 

— Hvala vam! 

Podje uz široke basamake, i kako vidi vrata, pri- 
tisnu rukom i odškrinu. Jedan je činovnik sjedio za 
velikim stolom, pred njime mnoge karte a on se vas 
pognuo i čitaše nešto, držeći jednu ruku na ćelavoj 
glavi. Rade stajaše u neprilici, kod pritvorenih vrata, 
držeći uvijek desnu ruku za ključanicu a u lijevoj 
kapu. 

— Što radite, udjite i zatvorite vrata! — reče 
onaj činovnik, a da nije podigao glavu. Rade se strese 
i lupnu nespretno vratima, a tad činovnik podigne 
nos, na kojem je jahao par velikih naočara i namu- 
sivši se pogleda ga. 

— Što ste htjeli? 


— Evo došao sam... znate, ko su mi rekli, da će 
mi ovdje kazati, &dje je neka moja susjeda, a ja 


došao po nju. 
— Razumijem, — reče smijući se činovnik — 
doskitala se u grad, ne? | | 
— Pa došla bome, jest, a ja bih da je nadjem. 
— Dobro, recite mi, kako joj je ime? 
— Janja. 
— Ma koja Janja? 
Rade se počešlja u neprilici po šlji. 
— Janja MacAvara. 


— A koji ste vi? — upita smijući se činovnik, 


pomaknu naočare i pogleda sitnim bljeskavim očima 


Radu. 


— Rade Macavara. 

— Je li to vaša kći? 

— Moja žena! — izmuca Rade, a najradije bi 
bio da je Propao u zemlju. Činovnik se uozbilji. 





— Aaaa! — — Taako? — Pa dobro, vidjet ćemo, 


nego recite, je li kakva: visoka, malena, krupna, 


tanka, crna, plava. 

Radu je stezalo u grlu, oblio ga znoj 1 motaše 
kapu po rukama. 

— Nije čudo visoka ni krupna. 

— Je li mnogo, da je tu? 

— Nema dva dana. 

—. Dobro je; kad je tako, naći ćemo je. Vi sjed- 
nite tu i pričekajte, ili, ako volite, vratite se kasnije. 
No Rade se ne bi bio pomakao s mjesta za blago 
svijeta. — Čekat ću, reče klonulim, muklim glasom 
i teško gjedne na stolac. 

Činovnik upre u jedno puce u zidu, i malo zatim 
netko pokuca na vrata. | 

— Naprijed — viknu činovnik. 

Udje stražar i ukruti se. Činovnik je dugo go- 
vorio s njime. Kad je svršio, stražar pozdravi i izadje. 
Rade se stade ogledavati po sobi, dok je činovnik 
stao i opet da čita. Malo pomalo prolazila mu ona 
zabuna, u koju je bio pao pod pogledom i riječima 
činovnika i mislio je: E, Bože, treba da je tako. Ide to 
tako po zakonu, samo ako je nadju. Nego se sad: po- 
boja, da je ne bi doveli tu; bilo ga je stid, da se sa- 
stane s njome pred ovim ljudima. Znao je, da joj tu 
ne bi mogao da reče, što mu je bilo na srcu, pa se 
bojao, da se ona ne stiče od ljutnje i njemu grubo ne 
iskreše, — pa tiho upita: | 

— Molim vas, gospodine, ne će je zar ovamo 
voditi? 

— Vidjet ćemo, — mrdnu činovnik, ne podig- 
nuvši glave. ' 

Rade se pokunji i skupi: Pa u ruke Božje! 

Sad mu je bilo žao, što je došao tu. Kao da mu 
nije bilo dosta bruke u selu, eto je bio sad za rugo 1 
ljudima od zakona. | 
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Bolje bi bio učinio, da je pustio, nek je voda nosi, 
jer sve da mu ee vrati na silu u kuću, ne će više imati 
pokoja od nje, pa tko zna, čim još urodi zlo. 

Mučila ga je briga za djetetom. Njegova je krv, 
i ono jedino, što ima na svijetu, njegova obrana i pot- 
pora u starosti, pa kako da ga ostavi u tudjim ru- 
kama. A kako bi dijete bez matere! 

Bezdušnica! . 

Vratit će se 1 hrastovinom će je dozvati pameti, 
pa kad mu sin naraste, eto joj, nek idje, kud je 
volja... Ali sad će šupati pod pratnjom i vidjet će 
se, čija će biti sramota. 

Ovakve su mu se misli motale glavom, kad se 
vrata otvoriše. Udje onaj stražar, nešto reče činov- 
niku, a ovaj se nasmija i reče Radi: 

— Našla se; želite li da je dovedu amo? 

Radi je srce kucalo, da će mu iskočiti iz grudi, 
prodju ga ježuri životom i od neke jezive trešnje i 
radosti izmuea: 

— A ne, nego ako je moguće, a da ne uvrijedim 
vaše službe... da bi me dopratili k njoj. 

— Odpratite ga, — reče činovnik stražaru. 

— E, koljeno vam živjelo, e hvala vam — kla- 

njaše se Rade i ne prestade dokgod činovnik, smijući 
ge, ne zatvori vrata za njime. 
o o1šao je dugo uskim ulicama za stražarom, dok 
ovaj stade pred jedna širom otvorena vrata. Udje u 
tamni dvor, dje udaraše vlagom i djubrom, pa podje 
uz tijesne mračne basamake. 

Radi se skliznu više puta noga. — Polagano, — 
opomenu ga stražar, — evo, tu je. 

Žakuca na vrata, a malo zatim pomoli slavu neka 
prosijeda, omanja žena i stražaru, koji joj nešto reče, 
odgovori: | 

— Da... Da... neka slobodno udje, ovaj čas 
će doći sluškinja. Rade udje, obzirući se nespretno za 
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ženom, koja ga, pošto zatvori vrata, stade radoznalo 
da promatra. 

— Amo, amo, — reče mu — primajući ga za 
rukav haljka i povede ga u jednu sobieu, slabo ra- 
svijetljenu malim prozorom s bijelim zavjesama. 


— Sjedni, dragi, sjedni, — ponuka ga žena, dok 
ge on zbunjeno ogledaše po sobi, — ti si došao da 


vidiš Janju? 

— Jesam, gospodjo! 

— Iz istoga ste sela? 

— Jesmo, — zacrveni se i obori glavu. 

Evo će sad 1 njoj morati da ispriča svoju žalosnu 
prigodu, a to ga je tako ljuto peklo, da bi bio radije 
tri dana badava orao svom najljućem dušmaninu, no 
pomisli, da je bolje, ispriča li boji ženi sve, kad ne zna, 
jer kad dodje Janja, da je 1 ona uputi, da podje 
s njime, da ge vrati k svome ognjištu. Žena mu se 
vidjaše dobra i meka srca, pa će joj se ražiliti njegov 
slučaj, i ne čekajući, da ga ona što drugo upita, reče: 

— To mi je žena, gospodjo. Odbjegla me, došla 
amo, ne znam za koji vražji posao, a ostavila nejako 
dijete kod kuće. Deder je ponukaj i ti, da se vrati 
kući. Što ću ja sam kod onog djeteta? Pusta ml je 
kuća, gospodjo. Smiluj se! 

Suze mu grunuše na oči. Žena razvali usta od 
čuda i kad vidi da plače, udariše i njoj suze na oči. 

— Atako,... o mili moj, kako ne bih. Svakako! 
O jadni čovječe! Tko bi bio pomislio? Meni nije ništa 
rekla, — otare rubom od suknje oči. — Pričekaj tu. 


Sad, kada dodje, ja ću je spremiti, jer bi se mogla iz- 


nenaditi. O Bože! mahnu rukama i izadje iz sobe, 
zatvorivši za sobom vrata. 

Nije znao, koliko je vremena čekao sam u onoj 
sobi. Sve to, što je bio na malo časa doživio tog dana, 
=>. mu se tako čudno, tako neobično, da je ostao 

kao zbunjen i nove misli, koje mu do sada nijesu ni- 
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kad bile prošle glavom, sad mu se po njoj motahu u 
neredu kao lišće i prašina, koje silni vjetar diže u 
vrtlog. Nije pravo znao, bi li se radovao ili radije još 
više rastužio nad svojom sudbinom. 

Bilo mu je kao bolesniku, koji zna, da je teško 
obolio i boji se, da mu nema lijeka 1 i sumnja o valja- 
nosti i moći ljekara, no oleda u nj kao u svoje jedino 
spasenje i visi o jednoj njegovoj riječi. 

Nije znao, koliko je čekao, kad ga iz one zabune 
prene glasno prepiranje. Čuo je ženin glas i sva mu 
krv poteče srcu. Vrata se naglo otvore i tad udje prva 
ona žena vukući za sobom Janju, koja se branila i 
otimala. 

— Ma nemam ja s njime posla. Ostavite me. 
Ako me vi ne ćete, tražit ću drugu kuću! 

— Evo je, evo je — muocaše sva zapurena dobra 
žena. Reci joj t1...1 ja joj govorim: nek ide &vome 
djetetu, nek podje s tobom. 

On je htio da joj nešto reče, nešto, što će je za 
grce ujesti; — nije sam znao da li je htio da je opsuje 
ili zamoli, nego umjesto toga jedva promuca: — 
Janjo! 

Ona se okosi na nj. 

— Što gi došao? Zaludu ti je sve. Ja s tobom 
više no ću. Ne će mi sea tvoga kruha! 

— A što ću sam kukavac ? — zajeca Rade. 

=“ Sta te je volja. Nije me briga — pa okrenu 
se ženi, koja ih je gledala u čudu: — Što ste ga prli- 
mili u kuću? — reče. — Vidim, da mi ovdje nema 
stana, jer će mi smetati — i u isti čas izadje iz 
sobe. 

Čulo se, kako je otvorila zaViloo vrata 1 lupila za 
sobom. Dobra žena potrča za njom. On razumje, da 
mu nije bilo fajde čekati, razumje, da mu se ona ne 
će više vratiti, da je njegova sreća ukinuta, i tupo 

zajeca. 

— Kukavan li sam, Bože! 





Poššlaje... —— — jesi li je vidio — — — tko 
bi pomislio! — vikala je žena na kućnim vratima. 
Rade izadje iz sobe teturajući kao da je pijan. U 
ušima mu je šumilo, u grlu stezalo i nije izgledao 
na drugo, nego kako će ge što prije naći na cesti, 
na putu k svome pustom ognjištu. 

— Oprostite, gospodjo! — promuca i izadje. 

Išao je pogrbljen kroz ulice i ne gledajući oko 
sebe, gurajući prolaznike. Nije znao ni sam, kako 
ge našao izvan grada. 

Bilo je blizu podne. Sparno je bilo. Rade osje- 
ćaše na prsima nešto teško, kao da mu je kamen za- 
sjeo. Nije ni pomislio da ruča, premda od jutra nije 
bio založio ništa. Hodao je pogrbljen gledajući tupo 
u zemlju, ne misleći ninašta. No ikad je dobro od- 
makao od varoši, poče da mu se vraća spominjanje 
onoga, što je bilo: A ni briga je, pravo ima... kad 
joj može biti. A što ono reče pop, da podjem sudu, 
ne bude li voljna! — He... Ha — nasmija ge Rade 
gorko, — vražji su to sosli, — koja mi kotist, kad 
ona ne će, pa ne će. 


No tad mu bude žao, što nije u svemu poslušao 
popa. Kako će mu sad na oči. Prekorit će ga. Imat 
će pravo. Kajao se, što nije poslušao i onog gospo- 
dina od pulicije, kad ga je pitao, bi li da je dovedu 
tamo. Tu ne bi bila odgovorila kao pred onom ženom, 
možda bi se bila dozvala pameti i vratila se kući. 
Dodje mu, da se vrati u varoš, da je prisili, nek se 
vrati, neka barem zna, da joj je on gospodar. — Ne 
ne, zaluđu j jesve... ne će mi se više vratiti... Ostah 
sam k6 golo drvo. 

Pak nastavi svoj put, umorno, sporo. 

I nije ni osjećao, kako vrijeme prolazi, Sustizala 
su ga već kola puna težaka, koji se vraćahu kućama 
i on skrenmus ceste stramputicom, da ga ne vidi tko 
iz njegova sela. Nije se ni svratio u krčmu, gdje bi 
obično na putu u varoš popostao da otpočine. 
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Bio bi najvolio propasti u zemlju, ne vidjeti više 
nikoga, kako ga je bilo sram . . Rugat će mi se, mi- 
glio je, i rdjavo će mi biti. Tko će više izaći pred 
svijett Sunce je bilo davno zašlo, zvijezde su sjale na 
vedrom nebu. Dopiraše S livada, s vinograda poznati 
mu prijesni, jaki miris sijena i loze. Pomisli na svoju 
kućicu, na svoje polje, na svoju livadu. Nigdje mu 
ne će biti kao tu, pa sad nije tražio drugo no da 
stigne, da je vidi onako malu, sakrivenu u grabićima, 
jer je ona jedina bila njegov dobri prjeteli Dodje 
mu da proplače. O Bože, zašto sam tako nesretan ?! 

Stigao je u selo, kad je već sve spavalo. Čuje 
blekanje u toru. Tko će biti danas sjavio moje blago? 
Podje ka kućnim vratima. Bila su prepriječena su- 
kom izvani, kako ih je ostavio na dan prije. Skine 
suk, otvori, Ognjište pusto, hladno. Alat, kako ga je 
ostavio, sanduk otvoren. Stisne ga u srcu. Sjedne na 
krevet. — Janjo, žalosti moja! ... 

Sakrije glavu u ruke i rasplače se kao nikada u 
životu svome. B 

Rade je zaludu one noći tražio počinka na pro- 
stiraču i kad treći pijetli zapjevaše, ustade, podje u 
goru, nakupi sušnja, pa naloži vatru, Pristavi bakru 
1 sjedne na sjedalicu piljeći u vatru. Praskalo je i 
pucalo. Sam siromah, bez ikoga... pa ipak tu, kod 
ognjišta, kako je dobro... i nigdje tako. Pa da to 
ostavi, da podje... Ne, ne, možda se Janja i pokaje, 


dosadit će joj taj život, zaželit će se svoje kuće, svog 


djeteta. I opet se pokaja, što nije poslušao popa i 
pošao na sud. Tu su ljudi od zakona, oni bi znali da 
ju nagovore, što nije znao on, siromah, neuk težak. 
U bakri je kvrkeljalo. Uspe kukuruzovo brašno, 
uzme mjčšaju i stade da miješa. Iskrenu žutu, pušeću 
puru na lopar, podje u staju i namuze mlijeka. Ru- 
čajući je mislio: Janja je nosila šumu, spremala ru- 
čak, javljalo blago, a sad _ će sve to činiti on sam, 
ili dati u tudje ruke. I sjedio je tako i nije mu se 
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xlalo ni da se pomoli na kućna vrata. A i pop je bio 
u misli za Radom. I sam je slabo vjerovao u uspjeh 
savjeta, koji mu je dao prije odlaska. Pomislio je i 
on na ono, što će se misliti u selu, i morao je da prizna 
žalosnu istinu, da su seljani u svojoj prostačkoj glavi 
u neke i pravo sudili. 

— No ništa zato, — mirio je i bodrio sebe. Do- 
godi se mnogo štošta na svijetu, što nije dobro, no sve 
se da svesti na pravi put. Tko zna, je li Rade našao 
ženu, kako se s njom vladao, je li je znao nagovoriti. 
I ako ga nije poslušala, je li bio kod suda. 


bio je nemiran tog jutra. Ustade prije nego je 


bio običan, probudi momka i pošlje ga da sjavi Ra- 


dino blago. 

Teško je težaku bez ženske ruke, pomisli, — | 
ovako ne može da potraje. — Pogledaj, — vikne 
momku, — da se nije vratio; pa reci mu, da mi dodje. 

Momak.otrča i kako vidje da suklja dim iz dim- 
njaka Radine kuće, razunije, da je kod kuće i vikne 
ga: O, Rade! | 

Rade prepozna po glasu popovog momka i izadje 
na vrata. 

— Veli ti pop, — reče momak, — da mu dodješ! 

Radu bi stid i od onog momčića. Upita ga: Je li 
ustao pop? 

— Jest, čeka te,... a ja ću u pašu. 

— A to tl meni javljaš blago? 

— Jest, Pop mi reče i još je rekao, da će me dati 
tebi u poslugu. 

Radi umekša srce. Eto pop ga nije zaboravio, 
misli se za nj, pa šta bi još sumnjao. | 

— Podji ti,-— reče momku, — a prije eno ti 
kući pure 1 varenike, ako nijesi ručao — i podje po- 
povoj kući. 

Ispriča po tenani popu sve, što mu se dogodilo 
u varoši. Pop je zamišljeno tresao glavom i pokad 
prekidao. Kad je Rade ispričao, kako ga je onaj go- 
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spodin od policije upitao, ne bi li da mu dovedu ženu, 
a on ne htjede, uskliknu: — Što ne reče, da ti je do- 
vedu # Na silu bi bila došla. — Pop se zacrveni i stisnu 
ljutito šake. Kad Rade dovrši pričanje, reče: — A 
što nijesi pošao sucu? O, pameti! Komu sam davao 
savjete! Vidim ja, ne će nitko da sluša pametnijega 
od sebe, već radi po svojoj glavi, a kad nužda stisne, 
tad: pomozi, pope! 

Rade je stajao pred njim vas postidjen, kao 
grešnik. Pop ga primi za ruku i meko reče: — Dodji, 
dodji, ja ću ti napisati pismo za gospodina suca, pa 
ćemo tad da vidimo — i povede Radu unutra. 

U selu je bio pukao glas o Janjinom bijegu i 
znalo se, da je Rade pošao u varoš po nju, no kad se 
saznalo, da se vrati bez nje, stade seljake smijeh i 
ruganje. "O 

— Eto mu popovih savjeta, — govorahu neki, — 
lijepo mu je izašlo! 

Momci su zadirkivali cure: — Nu slučaja, hoće 
Ji vam se pravog čovjeka, eto Rade, on će vas vjenčati 
namah, ne će on prekršiti zakona. 

— Ne smije, — govorili su drugi, — zakon ne 
dopušta no jednu ženu. 

— A šta će sad? — pitahu neki — pa morat će 
da mu se vrati. Što je zakon vezao, ne će lako nitko 
razvezati. Teško njemu svakojako, — reče neki do- 
bričina, — čudan je bome dandanas i naš svijet! 

No svi su ovi razgovori bili putem, dok je svak 
išao po svoj posao, u prvom sjaju sunca i umirali su 
u poljima, gdje se počinjala nanovo vesela pjesma. ži- 
vota 1 rada. 

Vraćajući se iz popove kuće, Rade je gledao ža- 
losna oka na daleka polja. — A moje žito još nepo- 
žeto, a moje livade još nepokošene! 

Bio je sam, kao izbačen nevaljao korov. 











Stiskao je u žuljavim rukama pismo, koje mu je 
napisao pop i mislio: a šta ću ja, jadan ti sam, ako i 
ovo ne bude pomoglo! 

Dodje mu, da ne podje nikuda, da mirno uzme 
alat, da podje u svoje žito, na svoje kosanice ko i svi 
drugi. Ta zašto ne bi? Jelion zar kriv, što mu je žena 
nepodoba? Pa možda nadje i koju, što je tako ne- 
sretna kao on, pa da s njime dijeli plod njegova truda, 
da s njime živi. | 

No tad se sjeti, da mu je pop kazao, kako ne može 
da privede drugu ženu u kuću, dok ima zakonitu, jer 
bi tad bila još veća bruka u selu, pa bi imao posla sa 
zakonom. 

Odluči zato da opet podje u varoš, da podje 
k sucu, kako mu reče pop. Hoće još jednom da ga 
posluša. 

Taj dan je obilazio oko kuće kao gladno pseto, 
sakrivajući se kad bi ugledao kojeg komšiju, premda 
mu to nije bilo potreba, jer su ga se svi klonili, kao 
što se obično dogadja, kad se nekomu zlo dogodi. Tek 
dočeka da je pao mrak pa naloži vatru, koja ga je 
svojim plamsanjem i puckanjem razgovarala kao 
dobri, stari prijatelji. I kad mu popov momak dojavi 
blago, pozove ga i podijeli s njime večeru. 

— Tako sinko, tako ti i sutra, ne će biti za ništa. 

— Hoću, — obeća momak, i pošto večera, podje. 

Radi se srce punilo nadom, kako biva čovjeku, 
kad je pod pritiskom najveće tuge. Legne i zaspi ne- 
mirnim snom. | 

Ujutro urani. Znao je, gdje je sud, jer je bio 
jednom u nekoj parnici za svjedoka, i kako ga je pop 
naučio, prijavi se i upita za suca od sirota. 

Vidio je mnogo težaka po hodnicima i čuo nji- 
hovo prepiranje, dok su čekali da ih dodje red. On 
se začudi, kako su mogli da ostave svoje poslove. Za- 
što se pravdaju, — pomisli. — Da nije meni za ne- 
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volju, ne bih nikad prekoračio tog praga za svoj 
posao. 

Protura se kroz onaj svijet i zamoli jednog go- 
spodina, da mu pokaže gučevu sobu. | 

— Tamo, ravno treća vrata, desno. 

Pred sučevom sobom čekali su mnogi. Bile su 
neke žene s djetetom u naramku; bilo je nekojih sta- 
raca 1 sve to klonulo, jadno, s izrazom neke tupe i 
duboke tuge u izblijedjelim licima. 

Rade otvori vrata i poviri u sobu pa stade ne- 
odlučno. | 

— Sta si stao tu; što tražiš? ulazi i zatvori vrata! 
— oglasi se sudac, koji je nešto objašnjavao jednom 
težaku. = 

Rade udje, pristupi k sucu i pruži mu popovo 
pismo. Sudac stade da čita, pogledajući pokad na nj, 
dok se Rade crvenio, kao da je počinio neko zlo. 

— Sjedni i pričekaj malo, — reče mu sudac po- 
što je pročitao pismo i stade da govori dalje s onim 
težakom. Rade razumje, da ga je korio, što je zapu- 
stio sirotinjsko stanje i prijetio mu, da će ga pravdoni 
gonati, Težak je u zabuni mucao i obećavao, da će 
sve isporaviti i molio, da ga ne bace u pravdu, jer će 








. propasti. 


Radi bi čisto drago, što je došao. Bio je uvjeren, 
da nije došao zaludu. Sučeva ozbiljna prilika 1 nje- 
gove stroge riječi ispuniše ga povjerenjem. Pravo je 
rekao pop, — mislio je on, — u ruke zakona sve, i 
ništa po svojoj ludoj glavi. 

Kad onaj težak izadje duboko se klanjajući, su- 
dac mahnu Radi, da pristupi i reče mu: — Sad mi 
ispričaj ti sve. 

On počne s reda svoju tužnu povijest s mnogo 
uzdaha 1 motanja kape po rukama. Sudac se bio za- 
mislio i kad Rade svrši, reče mu: — Pa veli, da 
ne će nikako da se vrati? 

— Veli, — uzdahnu Rade. 
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— Dobro je, vidjet ćemo... pozvat ću je. Po- 
vrati se popodne. 

Rade podje lagana srca. Bješe mu, kao da mu je 
spao težak kamen. Sve mu se vidjelo lijepo. Ustavljaše 
se pred dućanima i gledaše u izloge, čudeći se. Bože 
moj, svega li ovdje ima, mora da je lijepo gospodi, 
no nije ružno ni na selu, kad ima svega dosta. Možda 
se Janja i polakomila za tim, ali nije to za težaka 1 
mučno da joj ovdje bude kao kod svoje kuće. Mislio 
je, kako će je nagovoriti, kad se nadje oči u oči 
s njome, pred sucem: — Janjo, jaganjče moje, što si 


to sumila, ma šta ćeš ti tu; nije to za tebe. Vrati se, | 


da se ne pokaješ, kad ne bude više fajde. 

Prodje mimo jedne krčme. Otud se širio miris 
pečenja. Sjeti se, da je gladan i pomisli, da podje na 
ručak u &ćnu njegovu poznatu, gdje je bio prenoćio, 
no pomisli da bi ga krčmar okupio pitanjima, pa od- 
luči:i namah udje. 

Ža ručka su mu prolazile glavom razne misli. 
Duboko su mu se.bile usjekle u srce zadnje ženine 
riječi: — Zaludu ti je sve, ja s tobom više ne ću, — 
pa se bojao da će sva sučeva muka biti zaludu. Mrštio 
se u licu i uzdisao, no tješilo ga, što je vidio, da je 
popovo pismo učinilo svoju i sudac se postarao da mu 
pomogne. Drugo je šta rečem ja, a drugo šta učena 
glava. Znat će sudae g njome inače, a nju će biti stid. 

Ne htjede više da misli na to pa naruči još vina, 
da razbije tu brigu, koja ga je ljuto morila. 

Čim izadje iz krčme, podije u sud i čekaše pred 
sučevom sobom. 

Kad ga, nakon dugog čekanja, opazi, gdje ide, 
stade mu se iz daleka klanjati. 

Sudac ga pogleda sažalno i klimajući glavom, 
pošto otvori vrata, reče mu: — Teško će se to urediti. 

Radi su koljena počela umirati, 

— Udji i sjedni, — ponuka ga sudac. 

Rade udje i stade piljeći u suca. 
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— Pa je li ona bila? 

— Jest... Govori, da s tobom ne može više da 
živi, jer je tučeš i proganjaš. 

— Ma veli tako? 

— Po tom bi krivina bila na tvojoj strani. 

— Laže nesreća, laže, — planuo Rade, — ja da 
je tučem, o gospode, nijesam je se ni pr stom dotakao. 

— Ne preostaje drugo, — nastavi sudac, gleda- 
jući a nepovjerljivo, — nego razvod braka. 


Rade nije više slušao i nije razumio, što reče 
sudac. Razumio je samo, da je bilo sve svršeno, da 
mu se žena ne će nikad više vratiti, da je ostao sam 
na pustom ognjištu. No prije toga on ju je htio da 
vidi još jednom, pa bilo to i za posljednji put i upita 
suca: — Hoće li opet amo? 

— Ne razumiješ, ona ne će više da živi s tobom! 

— Ma da je vidim samo, da joj progovorim, ko- 
ljeno ti visjelo! — zavapi i padne na koljena, 

Sucu se ražali širomah, a u isto doba mu se na- 
dalo na smijeh, gledajući ga u onom položaju. 

— Pa šta bi da i dodje? 

— Ma da je vidim, samo da je vidim, — udre 
Rade u plač. 

— Ona veli, da se ne možete podnijeti kao ni u 
vrućoj varenici pa ne će ti na oči. Velim ti, drugo ne 
preostaje no da tražiš razvod braka. Podji u advokata, 
on će ti prikazati tražbu. 

Tad je Rade razumio. Ma šta su od njega još tra- 


žili, zar da istroši ono malo siromaštva za doktura, a 


za koju korist! 

Ustade, uzdahnu: — Ne marim ja za to, — reče, 
— teško ti je siromahu — i izadje pognut, satrven. 

Vraćajući se kući premišljavao je na sve ono, 
što mu se u malo dana desilo, Nije imao mržnje ni 
na koga, nije pače ni ženi zamjerao. Bio je uvjeren 
da se sve tako moralo dogoditi, jer je tako bilo na- 
mijenjeno. Ni žalosti ne osjećaše više, Samo je bio u 


85 








brizi, kako će da živi sam. Bilo mu je od potrebe u 
kući ženske glave, da mu ne propadne ono malo siro- 
maštva i stade misliti, kako će koju dovesti. To mu 
je samo bilo na srcu. Za ono, što će reći selo, nije 
mario, a za ono, što pop, još manje. Nije mogao da 
se istroši za volju njemu. Veli, da će biti krivac pred 
zakonom, ako privede drugu ženu u kuću, pa šta bi 
on, kad se inako ne može? 

Pa šta će mu itko; nije nikoga okrao ni ubio, 
ne će ga zakon zato vješati. Božje sunce grije sva- 
koga, pa će ogrijati i njega, a popu i zakonu čast. 

Prispije kući u svitanje. Pogleda na polja i li- 

vade. Svak je gotovo bilo već požeo i pokosio, Već 
le pred kućama bilo sijeno na posplašteno a na guv- 
nima je bila slama od pomlaćenog žita. Pomisli na 
svoju livadu i podvornicu i bude mu žao, što je izdan- 
gubio toliko. No svemu će se naći lijeka, samo da je 
živ 1 zdrav. 

Sunce je granjivalo. Velika ervena ploča isticala 
za planinom i rumenilo se sve nebo. On pogleda u 
sunce, u potočnika klijanja veselja, života. Osjećaše, 
kako ga milo golicaju prve tople zrake. Protare ruke 
i uskliknu: Na posao! 


IV 


Kad je Rade nehajno ispričao popu, što mu je 
rekao sudac, ovaj se začudi, pa sam nije više znao, što 
bi ga svjetovao. Bio je težak udarac za njegov upliv. 
Nitko se ne bi više pouzdao u njegove riječi. U isto 
doba mu bješe žao Rade. Što će sad kukavae? 

No Rade kao da nije hajao. Uzeo je opet k sebi 
dijete i zamolio komšinicu samo da mu pripazi na nj, 
kad bi pošao u polje i nadje jednog momčića da mu 
goni živo u pašu. Samo kad se našao sam u kući, kod 
ognjišta, i dijete, koje je odmalo prohodalo, pružalo 
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prema njemu ručice, kad je vidio nesredjeno pokuć- 
stvo, stislo ga za srce i osjećaše u duši veliku pustoš. 


Teško je, teško, bez ženske ruke, — uzdanulo bi 
mu se 1 mislio je, kako bi bilo bolje za nj da nije 
vjenčao Janju. 

Odbjegla, pa nek ide, našla bi se bila koja druga, 
U selu su bili na to navikli, ali ovako je znao, da ne će 
nikoja, jer je pop kazao, da bi bila velika sramota po 
svaku, koja bi se usudila doći vjenčanom čovjeku. 
Opet je znao, da se u selu svak veselio njegovoj ne- 
sreći, baš zato što se, lida, ponosio, da živi kao pravi 
čovjek. Kad bi katkad stao uz kolo, ženske su jedna 
drugoj namigivale i smijale se, i on razumje, da je 
više bio svakomu samo za ruglo. 

Pop ga jednom ponuka da traži razvjenčanje, no 
Rade se čudno nasmija: — A ja, čast tebi ko pravome 
čovjeku, ali ne virim ja više u te posle, nek se vrag 
& njima misli. Ne će, ne, više da se pača. Neka se 
pravda, tko nema drugoga posla. 

Radi je Bog blagoslovio trud. Ta je godina uro- 
dila kao nijedna prije: pun hambar, tri stoga sijena 
pred kućom, a četiri na livadi, dosta krumpira, a 
kako nije bilo metilja ni velike zime, svi janjci živi i 
gojni. Priteklo mu i novaca i kupio vola. Pa ako 
nije imao radosti u rodjenom mjestu, tražit će dan- 
gubu po tudjemu. | 

Dade se na pazarenje blaga. Išao je po svim saj- 
movima i tako se upoznao s mnogim seljanima, ali ga 
je glas o njegovoj nesreći prestizao i mnogi ga je, ža- 
leći ga, upitao, zna li što za svoju ženu. 

On se bio pomirio s misli, da će ikada povesti 
ženu pod svoj krov i tješio se time, da će oženiti sina 
čim dodje u godine, pa će ga dvoriti nevjestica. 

No ipak mu je godilo ono skitanje od mjesta do 


mjesta. Kako je bio pošten, mnogi su ga zavoljeli, pa 


se jelo i pilo u društvu i bilo je i još nešta na raskoš 
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tužnog, života, kako je obično govorio susjedima u 
selu, kad bi ga pitali kako mu je. 

No sve to ne mogaše da ispuni one praznine, koja 
je bila u kući i u njegovoj duši. Teško mu je bilo 
samu. Gledaše zavidna oka na komšije, kad bi prošli 
sa svojim ženama mimo njegove kuće, i za dugih, 
jesenjih večeri, uz vatru, tužno je mislio, kako drugi 
imaju razgovora i milovanja, pa im je puno srce, ako 
i nije kuća. Koja mu je bila hasna, da bi mu sad i 
doteklo, kad nije imao s kime da dijeli, jer nema ra- 
dosti ni slasti, edje nema svoga od srca. 

Proboravio je tako dugu zimu i jedva odolio tugi 
i mislio, da ovako više zimovati ne će. Radije će pro- 
dati sve 1 seliti. 

No dodje proljeće. Zazelenješe se livade, proli- 
Staše stabla. Dodje doba oranja i on je radio kao 
nitko i išao pol sajmovima. 

Tako se o Djurdjevu nadje u jednom malom selu. 
Bio je dobro pazario, a u krčmi se sastane s mnogim 
poznatim seljanima. Zapodjene se razgovor i o trgo- 
vini 1 sjetvi i prošloj zimi. 

— Pa kako tebi bješe zimus? — upita ga netko. 


— Slabo, bome! — odgovori Rade. — Znaš, 
kako je samu. | 
— E, ima svak svoju, — prihvati onaj, — evo 


sam čas prije bio u Andje Perkan, znaš li je; smilila 
mi se jadna. Nema, šta bi reći, zrno prosa, a dvoje 
nejake djece pita kruha. | 

— Ma je li to Jovana _Perkana žena? Pa koja 
10] se prigoda desila? 

— Propio joj muž sve i pobjegao u Ameriku, a 
ona ostala s dvoje djece bez išta pod nebom osim one 
kućice pod ševarom. E, bila bi poginula ove zime, da 
joj se nije smilovao susjed i dao joj pomalo drva j 
brašna. Prava šteta. Mlada žena u zoru, a ruke joj 
vrijede zlata. 
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— Pa naći će što, — nasmija se Rade, — gamo 
ushtjedne li. 

— A—a, — mahnu glavom prijan —ne će nitko, 
— jer je vjenčana, pa se svak boji zakona, a u nje na 
kućištu nema ništa, pa tko bi joj došao! 

— Viš ti, — mrdnu Rade, — znam je, znam. 
Jest to prava žena! 

Koliko je puta njemu bilo zapelo oko za milo- 
vidnu, stručnu Andju i koliko je puta uzdahnuo, za- 
vidjajući čovjeku, kojega je milovala njezina ruka. 
Pa to, što je čuo uprve ga začudi, no tad mu neka 
golicava, slatka nada počne nicati u srcu. Pa tko zna, 
— mislio je, — možda bi i došla. Kao da se Bog mi- 
sllo za me. No tad se zamisli: Sta će kazati pop i selo? 
Sta mari! — Ako sam sebi ne pomogne, znao je, da 
mu drugi ne će nitko. Propita se za kuću Andjinu 
kod onog seljaka. Onaj mu reče, da će ga odvesti 
k njoj, samo ako hoće. Pristane i podjoše. 

Pred crkvom se igralo, Bilo je mnogo mladosti 
i Rade je mislio, da će po koji odvesti ženicu kući, 
pa zašto ne bi i Andja mogla da omrkne u njegovoj! 

Nadjoše Andju pred kućom. Vezla je. Dva mu- 
škića, u bijelim košuljicama, valjala se po mladoj 
travi. Kad ona vidje njih, da idu k njoj, ustade i 
htjede u kuću. 

— Ne bježi, b6na Andjo, — reče onaj seljak, — 
evo sam prošao mimo kuće s ovim mojim poznatim, 
pa svrnuh da te pitam za zdravlje. 

Ona stade, no ne podizaše oči. 

— Pa kako je, Andjo? | 

— Pustoš i samoća, — uzdahnu ona, — evo tream 
ove moje sirote premećući se svakojako. 

— E, znam, šta će to reći, — uzdahnu Rade. 

Tad ona pogleda u nj, a njega omamiše njene 
puste oči. 

— E,1i njemu se ružno pripetilo, — reče onaj 
seljak, — taman ko tebi. Odbjegla ga žena i ostavila 
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mu nejako dijete, pa 1 on udara na svako čudo. A 
Prava šteta, jer je čovjek dobra srca i Bog mu usko- 
rio, a kuća pusta bez ženske glave. Nego će ti on prl- 
čat. Odoh ja po vino, da se napijemo, kad se sa- 
stadosmo. 

Andja je gledala zamišljeno u Radu, koji je u 
nju piljio, no njegovo dobroćudno lice i blag govor 
umiriše je i ispuniše joj srce slatkom nadom. Bog se 
smilovao na sirote. 

— Ati sam s djetetom, — usudi se da mu reče. 

— Cijelu zimu, — odvrati on, — i dotužilo 
mil više. | 

— A jer ne privede drugu? 

— Ne će nikoja iz mog sela, da se ne zamjeri 


popu. 

Ona se zamisli i uzdahnu: — A k meni ne će 
nitko, jer sam potreba. 

Njemu se razigra srce: — Andjo, bili tik meni? 


Ona obori glavu: — A šta bi s mojim rodjenim ? 
Hoću li ih ostaviti, da ih psi razvuku ? 

— Privedi ih k meni; bit će 1 za njih mjesta. — 
Podje k njoj i primi je za ruku, a ona nasloni glavu 

na njegovo rame-i nježno mu reče: — Rade, srećo 

moja. 

U to dodje prijan s vinom. Posjedoše, a Radi se 
učini, da je sve oživjelo oko njega. 

Te iste večeri odvede on Andju i njezinu djecu 
svojoj kući. 


v 


ŽZapoče nov život u Radinoj kućici. U Andje su 
bile zlatne ruke. Pročistila kuću da se sva sjala. 
S njome kao da je došao blagoslov. Blago je napre- 
dovalo. Nikad pšenica nije više rodila, nikad kuku- 
ruži jedriji bili. Djeca zdrava, a njihovo tepanje kao 
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ptičje pijukanje veselilo kuću. Pa tko vesgeliji od 
Rade. Andja je bila dobra i mila 1 njezina ga je 
ljubav ogrijala. Nek st rugaju sad susjedi. Eto je i 
njemu već jednom, hvala Bogu, svanulo. 

Samo bi pokad ma to veselje bacala sjenu jedna 
briga. 

Kako je pop dočuo, da je Rade priveo iz drugog 
sela tudju, vjenčanu ženu, premda je znao, da je to 
učinio iz prijeke nužde, planu. Selo je stalo zavidjati 
Radi i čuditi se. — Vidi ti njega, —govorilo se, — 
tko bi bio rekao, da će on podići najveću bruku u 
selu. Neki su pošli u popa da se potuže: ne daj, da 
nas tako sramoti; čulo se na daleko. 

— Ne će zadugo, —govorio je pop, —ako se 
ne će na lijepe rastaviti, hoće na ružne. — Svaki čas 
gspominjaše Radi, da pošlje od sebe Andju, jer selo 
viče. | 

— Znam ja, što je to, — odgovori mu jednom 
Rade. — Trn im u oku, što meni kuća pjeva, a dok 
sam bio u svojoj žalosti sam, tad me se nitko nije 
sjetio. 

— A šta ćeš, — reče mu pop, koji je pripoznao 
u sebi, da Rade ima pravo, — bojim se, da ne dodje 
do ušiju suda, jer će biti tada teško i tebi i meni. 


Rade samo sleže ramenima i reče: — A šta bih 
ja; ili ovako ili propasti. — Smrknuo se i stade mi- 
aliti kako je to“čudno, što čovjek ne može da mirno 
žije, što mu je Bog dao. No kad dodje svojoj kući, 
zaboravi na popove riječi. Šta će mi biti? — pomisli 
valjda me ne će objesiti. 
Kad ga Andja vidi zamišljena pristupi mu: — 
Što je tebi, dragane? 
— Eto viče na nas selo. 
— A jer? 
— A tako, ko da mo mu se zamjerili, — reče on 
i pogleda milo na nju. 
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Ona se zacrveni: — Pa kako bi bilo, da ja 
podjem ? 

— A šta bih ja kukavac sam? 

NJoj se razvedri lice: — Pa neka viču. 

— Neka, — nasmija se Rade. 

Pop je zabranio Radi i Andji da dolaze u crkvu. 

— Ne smije nečisto u božju kuću, — rekao im 
je, — pa se sad mislite: ili Andja iz kuće, ili nikad 

više u Božji hram. 

— Ma je li prilika, — govorio je nasmijan Rade 
svojoj ženi, — zazorni smo mu, a kad bi bilo zašto. 
Ne dadu nam, ni da se Bogu pomolimo. 

— A tko to može da zabrani? Možemo to i da 
ne idemo u crkvu, — reče Andja. 

Selo je vikalo, ali im je i zavidjalo. — Nuti u 
Rade napretka, sve mu je krenulo na dobro, a kod 
nas sve slabo. — Sastaviše vijeće i povjeriše glavaru, 
da tuži Radu. 

Jednog dana dodje Radi i Andji poziv od suda. 
On se sažalosti. 

— Evo će da nas muče, jadnice moja. Ne dadu 
živjeti. 

— Kako ću ostaviti djecu samu! — uzdahnu 
Andja. 

— Ne idi ti; ja ću sam. 





* 


Sucu je ispričao svu svoju nesreću, pak ga stade 
moliti: — Nemojte nas ubiti, ako Boga znate. — 
No ovaj reče: — Ne smije se. "Gledajte, da se rasta- 
vite, inače će vas na silu. 

“Kad je Rade čuo, da je sudac osudio i njega i 
ženu na 8 dana zatvora, pomisli: Rekoh lija, da nas 
ne će objesiti. 

Upita Suca, može li on doći prije, a žena kasnije. 
Kad mu ovaj potvrdi, razveseli se. Samo je bio u 
brizi, za ono, što je čuo, da će ih nasilu rastaviti. Tje- 
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šio se, da možda i ne će, te to sudac samo tako govori, 
da ih preplaši. 

Kad ispriča ženi, kako mu je bilo, te je stade 
tješiti, ona mu samo reče: Božja volja. Kad mu ona 
spomenu, da će s njome udariti na muke i da će ih 
na silu rastaviti, on reče mirno: ne će tebe odvesti 


preko mene živa. 


Kad dodje vrijeme odredjeno da podje u zatvor, 
on joj stade preporučavati: Da mi gledaš djecu, pa 
kad se vrati, donijet će ćaća za njih turte, a i za tebe 
nešto. 


EJ 


I kad se vratio, donio je svega. Njoj novu ma- 
ramu, a djeci opanke i kolača. I kad i je vidio djecu i 
ženu uz ognjište, gdje je veselo praskala vatra, njemu 
ge srce topilo od milja, za koje dotada nije znao. 

— A baš sam te se bio zaželio, — govorio je ta- 
rući zadovoljno ruke, — pa vidiš nije u prežunu ni 
tako zlo. Sve je čisto i uredno i daju ti ručak pa 
imaš i postelju i biljac da se pokriješ... pa ne boj 
mi se, ne će te pojesti, — našali se on sa ženom. 

Sad je razumio, koliko je voli i bilo mu je čisto 
žao, što je za toliko dana ne će vidjeti. Šta ne bi bio 
pregorio, da nju nije osudilo. To joj reče, a ona: 
— Pa kad nije tebi naudilo, ne će valaj ni meni. 

Pa podje i ona, a on je mislio: — Samo da nas 
ne rastave, prosto im. 

Dugi su mu bili dani bez nje i ne bi se blo mogao 
nikako da pomiri s misli, da će i nju izgubiti za- 
navijek. 

Pak kad mu se vratila, stade je on brižno pro- 
Pitivati, jesu li joj što kazali, no ona ga umiri i stade 
mu pričati, kako je našla u prežunu i jednu ženu iz 
njezinog sela, koja ju je pitala, što je skrivila, a ona 
se začudila, zašto ju je osudilo. | 
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= P41 jest za čudo, — reče zamišljeno Rade. 
Mi nikomu ne činimo nikakova zla, pa zašto bi 
bili krivi! 

I oni nastaviše započetim Životom. Došlo je i 
četvrto dijete. Rade je bio u neprilici, kako će javiti 
popu. Ipak se odluči, podje mu i upita ga, šta bi. 

— Slabo Rade to od tebe, — ne smijem da upi- 
šem dijete na tvoje ime, — reče mu ozbiljno pop. 

— Kako to, ta moje je! 

— Ne priznaje zakon. Morat ću da javim. 


ik 


1 opet je zvalo i nju i njega radi djeteta, no sve 
gu to oni mirno podnosili. — Pa kad ima biti, neka 
je, — znali bi kazati. 

Najviše ih je čudilo, što su i djetetu ulasili pro- 
kuratura, jednog komšiju, koji se nije brigao ni za 
svoju djecu. Ta šta bi mu prokuratur kod njih! 

Njegovo dijete od Janje bilo je već odraslo, išlo 
za blagom i igralo se s Andjinom djecom. Rade i 
Andja su ih blaženo gledali. 

Vidi kako rastu; napreduju kao pšenica. 

Samo da zlo ne dodje od Boga, a za ono, što 
ljudi rade, lako. | | 

— Samo da nas ne potežu tamo, — rekla bi 
Andja, pokazujući rukom prema varoši. 

Njemu je već bila prošla bojazan, da će ih rasta- 
viti. Kao da je pogodio. Selo se naviklo na njih kao: 
na sve drugo i Andju nijesu nikako zvali no nje- 
govom ženom 1 nikome nije ni na um palo, da nju 
potjera s njegova ognjišta, a i pop je prestao da ih 
kini, pak ih primi i u crkvu. 

Samo je iz dužnosti, na naročito pitanje suda 
prijavio, da Rade živi u suložništvu s tudjom, vjen- 
čanom ženom. 

: I opet ih je zvalo i opet osudilo i nju i njega 
na 10 dana. 
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Zamolili su, da mogu doći u zatvor tamo u 
jesen, kad spreme ljetinu. 

To su 1 izmolili. 

I samom popu se ražalio Rade i ispričavaše mu 
se, da je morao javiti, no Rade kao da se i nije ticalo. 


Nije imao ruku ni on ni žena da spremi i uredi 
sve, i kad je sve bilo spremljeno, i kad su znali, da 
ih sa zimom ne čeka nikakva briga, bili su zadovoljni 
kao nikad prije. Kad se on, po odastanju kazne, 
vratio, a ona pošla, on joj obeća, da će onog dana, kad 
bude imala izaći, doći u varoš po nju. 

Pa i podje. Bio je oblačan jesenji dan. Ukrcao 
se na jedna kola s drugim težacima, koji su išli u 
varoš za jedan ili drugi posao, i kad su ga upitali, 
po što idje, on se nasmija: — Tako dokon, pa usput 
po ženu. 

Mali su konji živo vukli kola i svaki je težak 
ponešto pričao. Tako im prodje vrijeme 1 brzo do- 
djoše na pomol varoši. 

Kod krčme kola stadoše i Rade popije s drugim 
koju čašicu 1 pomisli: kad se vratim s Andjom, popit 
ću koju više. 

Kako stiže u varoš, podje ravno k Andji. 

— Ne pušta se prije podne, — reče mu nazor- 
nik tamnica, kad ga je zamolio, da je pusti. 

Pa on je pričeko: do x I kad je ugledao 
nju bijelu i rumenu i jedru, razveseli ge i razvedri 
kao lijep dan. Ručaše i nakupovaše pomalo svijeća, 
rize i druge potrebe. ' 

— Da nas ne zateče kiša, — reče on, a zato mu 
je bilo najmanje stalo. — On je samo htio da što 


prije krene. A ona razumje i reče mu: — Pa mogli 


bi mi; kola će u sustigu za nama. 
Počelo je bilo pomalo da rosi. 
Oblaci su bili niski, no prozirni kao magla. 
— Čekat ćemo kola u krčmi, — reče Rade. 
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Ona ga pogleda i crveneći se reče: — Dugo mi 
je bilo. 

— Pa prošlo je. 

— Jesu li zdrava djeca? 

— Ko jabuke. | 

— Samo da nag više ne potežu, — uzdahnu 
Andja. 

— Pa šta za to! — reče on. Njemu je duša pje- 
vala i razgovori se: — Čudno je to što se meni de- 
silo, no ja ne žalim, Andjo, samo da smo zdravi i da 
nijesmo gladni. Sve drugo ćemo lako preturiti. Kako 
je sad pusto na poljima i na livadama, pa tako se 
pokad dogodi i ljudima, da im je pusto u srcu. A meni 
je sad puno srce, pa mi nije žao nikoga. Doći će 
proljeće, pa će propupati stabla, zazeleniti se polja 
i livade, a mi ćemo s našom djecom u polja 1 debele 
pašnjake 1 sunce će nas grijati podjednako kao i 
druge. 

Ona ga je slušala hodajući uporedo s njime. 

Počelo je da pada gušće, no oni nijesu marili, 
jer su u srcu nosili radost i nadu još mnogih sunča- 
vih dana 1 nasmijanih lica. 
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IZGUBLJENI LEŠ 


I 


Desilo se da je u selu Sitnom izgorjelo dijete. 

Otac je bio u varoši, majka je pošla da kipi 
šušnja za vatru, a dijeta od četiri godine ostalo 
samo u kući. 

U omom siromašnom selu raštrkane su kuće 
potleušice pa majka nije imala kada da se kome 
javi i zamoli, da pripazi na dijete. No sve da je koga 
i zamolila, ne bi joj bilo nikakve hasne, jer tu malo 
tko haje i za-svoju, nekmoli za tudju drjecu, pa, kako 
oni seljani obično vele, svak svoju žaru Žari. 

Majka je bila sjela dijete na biljac kraj ognjišta, 
gdje je tinjala, pod pepelom, po koja gotovo dogor- 
jela glavnica, no dijete kao dijete me moglo da mi- 
ruje; razgrnulo pepeo i namaklo nešto slame. Pla- 
nulo 1 zahvatilo mu košuljicu. Stalo vikati, no nitko 
nije čuo, i vikalo dok nije palo previjajući se od boli. 
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Kad se majka vratila, našla ga je već mrtva, 
sprženog. Zabugari i to po netko čuje. 

Pomalo se skupi muškog 1 ženskog svijeta. 

Malo ima zemlje u onom krševitom kraju i ljudi 
malo rađe, pa su lijeni + za svaku pomoć. Cijeli dan 
dokone u kršu ili pred kućnim vratima i palacaju za 
onim, koji nijesu tu, no desi li se što neobično, rado 
dolaze da gledaju, jer im je to jedina prodja. 

Tako se skupi taj svijet pred kućom nesreće. 
Neki priviriše, vidješe, pa posjedoše na onizak suho- 
zid, griskajući male, čadjave, prazne lule. No žene po- 
sjedaše u avliji i nagadjahu, kako se to dogodilo. Po 
neka udje u vatrenu kuću, gledajući u majku i Ona- 
kaženo dijete. Majka nije kazala riječi. No sve da i 
jest, ne bi joj bilo nikakve hasne, jer nitko ne bi bio 
prsta pružio da joj ma u čemu pomogne, ili joj što 
rekao, da je utješi. 

Čučnula: je kraj svog mrtvog djeteta, mrseći 
kosu i nabrajala u odmjerenom vremenu, uvijek 
jednakim glasom, a da nije suzu prolila. Tako je 
ostala neko vrijeme upirući stisnute šake u koljena 
i prateći jednakim gibanjem tijela ono jednako ža- 
ljenje, dok u neke ustade, uzme kopanj iz čoška, 
prostre biljac +1 položi mrtvo dijete u nj i pokrije 
svojom kabanicom. Bilo je kasno. ljeto i mnogo je 
muha zujeći oblijetalo kopanj. Majka uzme veliko 
pokrivo od vatre i mahaše njime na prekide, da il 
rastjera. 

Ljudi, koji su sjedili na zidu, počnu pregovarati, 
kako bi trebalo javiti vlasti, što se dogodilo. Znali 
su, da se u ovakim slučajevima sud zanima i izlazi 
komisija, da utvrdi istinu, no čekahu dok se vrati iz 
varoši kum Lazo, otac nesretnog djeteta, pa da čuju 
1 njegovu. 

Sivi krš bliještio od ljetnjeg, jarkog sunca. Na 
daleko i široko nije bilo hlada. pk po koji hrast 


98 





VRC mv ISP Ar ANKE VA NENO NR DK PA RK, 











na velike dalečine bacaše škrtu sjenu na onu sivinu, 
ističući još više onu zgoljnu pustoš. 

Ljudi su otkad dokad pogledavali prema istoku, 
&djeno se kroz oštro, .neoblično obe s vijugao 
uzak nogostup, ne će li se pojaviti kum Lazo, no 
nitko nije ni pomislio, da mu podje u susret, da mu 
javi žalost, koja ga je smačla. 


H : 


Još je bilo za uru sunca, kad je Lazo stigao iz 
varoši. Kako je vidio mnogo evijeta okupljenog kod 
njegove: kuće, pomisli, da se nešto dogodilo i premi- 
šljaše, šta bi moglo biti, pa kako dodje otklo je 
mogao da dade glas, poviče: — Šta bi, ljudi, ako 
Boga znate + | 
netko. 





— o: Zan dragi, 

— V ajmeh ! —— zajauče Lazo i udje u kuću, ne 
obazirući se ni na koga i ne pitajući viče ništa. Stade 
na pragu I zagleda se u ženu, koja tas zažali većim 
glasom, i ne reče ništa. 

gl U to netko dodje na vrata. Lazo zagleda. Bio je 
olavar. 





— Kume Lazo, žalosti, — reče mu glavar. 

— Kuku! zažali Lazo, i ulje s glavarom u 
kuću. 

— Pa hvala Bogu, — nađoda glavar, — no 
trebat će javiti. 

— Kome? 

u ab sudu. Poslao sam po rondu, Bad će doći. 

Šu e er? 


— Izaći će komisija. 

Na vrata su virili mnogi težaci, da čuju njihov 
razgovor. Po netko. se osvrtaše i mašući rukama tu- 
mačio onim, koji su čekali vanka. 
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— Šta veli glavar, da će doći komisija * — upita 
jedan. 

— Dabome! — potvrdi upitani. 

— A šta će komisija! 

— Ma da vidi, od čega je poginulo dijete. 

— Nu, pustoga joj truda, — našali se netko, — 
vidio bi 1 slijepi. 

— A, — nadoda onaj — nije to tako lako! . 

— Ma šta će? 

.— Bome će ga ljekari sjeći, da mu vide dži- 
gerice. 

— Ala čuda! — nasmija se šaljičina. 

— Šta znaš ti! — reče ljutito onaj, koji je tu- 
mačio. | 

— Pa će ga sjeći, — opetova, ozbiljno se ču- 


deći, prvi. 

— Ko bravče, — potvrdi, upadajući u razgovor 
neki momak. 

— Da je to moj, ne bih dao, — reče zamišljeno 


neki starac. ' 


Uto prispješe dva rondara s čelenkom na kapi i 
s puškom prebačenom preko ramena. 

— Red je pokorit se zakonu, — reče jedan od 
njih, koji je čuo, što je stari rekao. 

— Da se krštena slava bikari ko živina, — mrdnu 
starac i odstupi od onog društva, pljuckajući. 

— Gdje se vidilo, — reče dostojanstveno ron- 
dar, — da je komu bilo žao, što mu je došla komi- 


sija na kućut Bilo bi zlo i naopako po nas, kad ne 


bi došla. 
— Teško da i dodje po ovakom putu, — reče 
jedan težak, kružeći pogledom po divljem, sivom kršu. 
— Dobro reče ti, — opazi rondar, — a ako 
dodje, šta i treba, znak je, da smo i mi u zakonu. 
Glavar izadje iz kuće i nešto prišapnu rondaru. 
Rondar se zamisli pa reče važno: 
— Dobro je, poslat ću momka. 
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Do varoši je bilo petnaest milja puta, no lju- 
dima vičnim da hodaju po onim oštrim stijenama, 
bila je šala prevaliti taj put. 

Viknuše jednog momka iz one skupine gleda- 
laca. Rondar izvadi iz džepa jednu knjižicu, otrže 
list 1 nadrlja nešto pa dade momku. 

— Da si odnio ravno u varoš i što te noge nose, 
pa daj sudu. 

Momak turi list u njedra pa trenu uskom pu- 
tanjoni i krenu niza stranu preskačući od kamena 
na kamen. 

— Ne bi ga zee dostigao, — reče rondar smi- 
jući se zadovoljno. Svi su gledali za momkom dok ga 
mogahu vidjeti, a kad onaj okrenu za jednu glavicu 
pa ga nestane u hrastovu šumicu, razidjoše se i svak 
podje k svojoj kući, jer je sunce bilo baš na zalazu. 


II 


Kad je sudac, omalen, plav čovuljak, razrok, ke- 
seraste bradice, pročitao i razumio prijavu, koju je 
bio podnio pod nos, jer nije dobro vidio, zamisli se: 

— Sitno! Gdje je to? — upita kao za sebe. 

— Tamo, u zapad, — reče kancelarijski činovnik, 
dižući nos sa spisi i prateći radoznalo sučeve kretnje. 

— Je li daleko? 

— Jest, dobro. 

— A može li se kočijom do mjesta? 

Cinovnik se nasmija. 

— Ni blizu njega. Sve sami krš. Ne bi vas vile 
pronijele. Ja sam bio pred mjesece dana za moj posao, 
no radije bih na vukove, nego drugom tamo, kako 
sam se izlomio. 

Sudac se zabrinu i instinktivno pogleda na svoje 
sitne noge u tankoj obući. 
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— Pa, — nastavi činovnik, — ima negdje, sje- 
ćam se, prosijek, gudurina, šta li. Po dnu dere zimi 
1 ljeti bujica, a preko toga bio je starinski kameni 
most. Fu skoro ga je netko razvalio. Kažu, da je to 
učinio neki težak, da mu ne dodje ovrha na kuću. 
Svakako sad je, na mjestu kamenoga, drven most od 
dasaka, Trnci te podilaze kad prolaziš njime. Velim, 
radije na vukove nego tamo. Da ti se, Bože očuvaj, 
sklizne noga ili popusti treniea, ne bi reko amen. 

Sucu se ježila koža. Kupio je obrve, a oči mu 
igrale nemirno, kao da je nad ponorom. 

— Dokle se može kočijom? — upita nakon male 
stanke. 

)inovnik spomenu ime jednog malenog sela, 

— Tu je crkvica i grobište, pa najbolje bi bilo, 
kad bi se moglo da prenesu leš tamo i da se paranje 
tamo izvrši. I ne će vam biti ni dosadno, jer je tu 





gazda Mihajlo Krnetić, vaš dobar znanac, — nadoda 
zlobno pisar i turi opet nos u spise. 

Jest, jest; pravo imate, — reče sudac, komu 
se razvedri lice, — može se. 


Sjedne i napiše odmah nalog. Kad napiše, ustade 
i dade pisaru da prepiše: 

»Naredjuje se rondi u selu Sitnome, da odredi 
shodno, da se mrtvo tijelo djeteta, unesrećenog po 
svoj prilici uslijed vatre, koja se porodila radi ne- 
pažnje roditelja po svoj prilici u vlastitoj kući, pre- 
nese iz Sitnog u bližnje selo Nemanju, gdje će čekati 
sudbena pomisija da izvrši paranje. Neka se ronda 
poskrbi, da bude sve potrebito u tu svrhu, kao: vode, 
sapuna i t. d., u koju svrhu neka se obrati općini, 
koja je dužna da se za to misli.« 

Medjutim se šetao gore dolje po sobi, čupkajući 
bradicu. 

Kad pisar bi gotov i nalog zapečaćen velikim 
pečatom suda, sudac ga dade momku: 
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— Ovo ćeš dati u ruke arambaši, znaš, ali dobro 
pazi, da ne izgubiš. 

— Razumijem, — reče momak gledajući rasko- 
lačenih očiju u suca, držeći omot u uvijek pruženoj 
ruci 1 kao još nešto čekajući. 

-— Ajde, šta čekaš? — reče sudac. | 

Momak se okrenu smeteno, naturi nespretno 
kapu na glavu i podje. | 

Sudac uzme klobuk i podje da obznani liječnika. 

; liječnik je bio u velikom poslu. U uskom hod- 
niku, edje je udaralo oštrim zadahom znoja i nečisti, 
čekalo je mnogo težaka. Kroz pritvorena vrata moglo 
se vidjeti i čuti gospodina ljekara, koji je, u bijeloj 
opravi, zasukanih rukava, pregledavao bolesnika. : 

Liječnik je bio visok čovjek oko pedesetih. Guste, 
prosijede kose i brade, koju je nosio okratko i razdije- 
ljeno, s velikim naočarima, imao je odlučno lice i 
obično mračno. Samo bi ga katkad razvedrio na- 
pravljen osmijeh, koji držaše spreman najviše za 
osobe, koje su mu plaćale u gotovu novcu i za one, 
od kojih se mogao nadati kakvoj koristi. 


Takav je osmijeh napravio i kad je sudac po- 
molio glavu kroz pritvorena vrata, poslije prvog časa 
iznenadjenja i zlovolje, što ga smetaju kod radnje 1 
to u času, kad je imao mnogo mušterija. 

Pusti težaka, kojemu je bio baš razvalio usta 1 
utisnuo velika kliješta da mu izvadi zub i sasluša po- 
zorno sučevo kazivanje. 

Kad razumje, reče klanjajući se: 

— Dobro je, hvala vam, naravno, ja ću doći 
kad zaželite. 

Zatim obrati opet pažnju težaku, koji je gledao 
ispod oka na kliješta u njegovoj. ruci, dajući liječnik 
time na jasan način dokaz, da nije bio voljan da se 
upusti u daljnji razgovor sa sucem. 

No sudac je bio dobro raspoložen i nije imao 
mira. Stade fićukajući da razgleda medicinske knjige 
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navrstane na polici, te svaki čas pitaše liječnika za 
bolest, koju je bio umišljen da ima. Znao je, da to 
smeta liječniku, no htio je da izrabi što je više mogao 
svoju moć, znajući dobro, da je liječniku bilo u ra- 
čunu, da se drži s njime u dobre, jer je od suda imao 
ne malu korist. 

U isto doba je htio da čuje liječnikovo mnijenje 
o onomu, što je učinio, premda je znao, da ne će biti 
iskreno, a to jedno s razloga, što je svakomu, koji je 
učinio nešto, što se ne slaže potpuno s njegovom sa- 
vjesti, milo da čuje i od koga bilo drugoga, da je 
dobro učinio, a drugo, što nije imao posla, pa je htio 
da mu prodje nekako vrijeme do ručka. No liječnik 
je razumio njegovu namjeru i ne znajući na komu 
da iskali ljutnju, osveti se na jadnom pacijentu, za- 
vrtivši mu zubom na način, da je ovaj zajauknuo 
tako divlje, da su suca prošli hladni trnci životom, 
no ne odustane od namjere. 

— Mislite li, da će biti lako prenijeti leš u Ne- 
manju# — upita, gledajući u liječnika, koji se trudio, 
da izbjegne onom neugodnom pogledu. : 

— Mislim da hoće, — odgovori suho liječnik. 

— No znate, ima hoda, — primijeti sudae. 
| — Svakako! — odsiječe liječnik, ali takvim na- 
glaskom da je morao oteti sucu svaku sumnju, ako 
ju je još imao, o njegovom uživanju u tom razgovoru. 

— Nadam se, da će sve poći dobro, — završi 
sudac, — nemojte samo zakasniti. 

No liječnik ne odgovori ništa, već se dade oko 
pospremanja alata, pa se sudac s jednim zadnjim »do 
vidjenja«, komu odgovori neka vrsta mukanja sa 
strane liječnika, riješi da ostavi žrtvu i izadje, tura- 
jući se s težacima, koji su nestrpljivo čekali da na 
njih dodje red. 
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Ivo 


Sve se začudilo u selu, kad se pronio glas, da ko- 
misija ne će doći. Mnogi su mislili, da je kum Lazo 
nešto teško skrivio pred zakonom, netko je govorio, 
da je gospodi teško po kršu hodati. Svakomu se vi- 
djelo čudno, što je naredjeno, da se mrtvo dijete pre- 
nese na drugo mjesto i bješe krivo, što će ga ukopati 


u tudjem selu. Okupi se narod pred kuću kuma Laza 


i nije bilo jednoga, koji nije rekao svoju, kako bi se 
stvar na najbolji način udesgila. 

Vrijeme je bilo na kišu, a trebalo je ići po noći 
i radi vrućine i da se osvane rano u Nemanji. Po 
netko je primijetio, da je put pogibeljan, kako nema 
mjeseca, osobito prolaz preko drvenog mosta, te bi 
se, Bože sačuvaj, mogla da popuzne kojemu nosiocu 
noga pa survati se u jaz. 

Kad dopade rondarski arambaša, svi ućutaše. 
Pratio ga je jedan rondar, kojemu nešto reče, a ovaj 
pogleda po onom narodu i zovnu po imenu tri stasita 
mladića, od kojih su dva imala da nose nosila, a jedan 
da ih prati. 

Arambaša udje u Lazinu kuću i stade da tješi 
Lazu: | 

— Šta ćeš, bolan, gospoda znaju, šta rade, pa 
ne će ti biti štete ni sramote. 

Iz naroda se došulja do njih onaj starac, koji 
se na dan prije bunio, što će ljekari sjeći krštenu 
glavu i prisluškivaše, gledajući krivo na arambašu. 
Kad ovaj ode s rondarom i s trima momcima, koji su 
imali da podju po lijes u seoskog majstora, starac 
se okrenu narodu i svečanim glasom reče: 

— Tko je to vidio, da se ovakovo čudo radi s lju- 
dima. Čast njihovom zakonu. Mi imamo naš adet i 
da je to moja stvar, ja ne bih dao. 
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U selu je taj starac slovio kao pametna glava, pa 
se narod okupi oko njega i slušaše pozorno. Netko 
iz skupa reče: 

— Hvala ti na toj riječi pametnoj i poštenoj! 

Kumu Lazi proteku tad obilato suze i stade da 
gleda sad u starca sad u narod, kao da čeka spasenje. 

— Da ga ukopamo mi noćas ko pravu krštenu 
dušu, po adetu, u našu posvećenu zemlju, — predloži 
starac pa pristupi k Lazi i nešto mu prišapnu i udje 
s njime u kuću. 

Malo zatim izadjoše i starac reče narodu: 

— Noćas, kad izadju štapi, da ste se našli, pa 
da ga sprovedemo. 

— Hoćemo, — rekoše svi u jedan glas i pomalo 
se razidjoše. 

Starac je opet ušao s heike Lazom u kuću da 
čekaju nosioce. 

Posjedaše uz vatru, a Lazo iznese iz spreme ču- 
turu vina i suhih kolača. 

U čošku je sjedjela sva skupljena i pokrivena 
biljcem po glavi majka i pokad, na duge razmake, po- 
malo se tužila, prigušenim, umornim glasom. Do 
njenih nogu u kopnju, pokriveno bijelim pokrovom, 
njezino mrtvo dijete. 

Kako je bila velika vrućina, već je udaralo po 
truleži i muhe su na hiljade oblijetale truplo. 

U neke se začuše glasovi i malo zatim udjoše u 
kuću ona tri momka. Jedan je nosio lijes i, kako 
udje, nazove »pomoz Bog« i položi lijes kraj matere. 

Kum Lazo ih ponudi. Oni se izredaše, a tad im 
starac reče, da pričekaju, jer će. im nešto reći, pa 
pošto nategnu malo iz čuture, počne: 

— Da čujete. Sramota bi bila po cijelo selo, da 
se izvrši ovome poštenome čovjeku, što hoće aram- 
baša, da se mrevari, velim, meso njegovog“ rodjenog 
djeteta i da ga ukopaju ko pašče, tko zna gdje. Mi 
to ne ćemo, jer je njegova čast i naša. 
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— Dabome! — potvrdi jedan od one trojice. 

— No da ga, pravedna, ne stigne osveta od za- 
kona, ja sam pomislio, kako ćemo sve udesiti, a da 
ne bude s koje strane zamjere. Vas tri, — nastavi 


o starac, pošto se iskašlja, — vas tri ćete poći kako 


reče arambaša,. A nosit ne ćete ništa, pa kad dodjete 
u svanuće u Nemanju, kažite, da vam se prigoda de- 
sila, jednom se spotakla noga i malo da nije pao u 
jaz pa pustio nosila i voda ih odnijela, jer._mi ćemo 
da ukopamo dijete po našem kršćanskom prekoslav- 
nom adetu. Je li vjera? 

Jest, jest, — sva će tri u jedan glas. Pozdra- 
više se i odoše. 





V 


Pala Je tiha, topla, ljetnja noć. Kamenje odbijaše 
vrućinu upijenu za žarkog dana; pokad samo odne- 
kuda bi pirnuo dašak, pronoseći miris kadulje i 
smreke kao uzdah izmorene, žedne zemlje, a pod 
vedrim, zvjezdanim nebom, u providnoj tami, samo 
što se nazirahu kućice pokrivene bijelom pločom l 
odvajahu se od crnih mrlja grmova i gajeva. 

Sve je bilo mrtvo, kao. da u onom kršu nema 
žive duše. 

No kad vlašići dalji na po neba, sinu svjetlost 
u Lazinoj kući i kao da su nikle iz samog krša, sta- 
doše plaziti sjene put one kuće. 

A u kući je majka odijevala svoje jedino, mrtvo 
dijete. 

Ptavila mu bijelu košuljicu s izvezenim kolije- 
rom i rukavima, koje je ona sama vezla, pripasala 
mu povišnjak i na glavu mu nadjela kapicu pa po- 
vezala maramom ispod brade i zadjela kraj uha stru- 
čak bosioka. Prekrstila mu male, voštane ruke i tu- 
rila mu jabuku i naranču u njedra. Obula mu skoro 
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vezene čarape i obojke. Dok je to radila, nabrajala 
je tihim, jednoličnim glasom, spominjući dijete po 
imenu i po prigodama, u kojim je pamtila, da se u 
svom kratkom vijeku obradovalo ili nju razveselilo. 

Kad svrši, položi ga u lijes pa pokrije bijelim 
pokrovom. Uzme zatim sušnja, progrne pepeo na 
ognjištu, navali i začas se zasja vatrena kuća ođ 
usplamtjele vatre. 

Prispješe seljani, zaklonjene glave u rukav ha- 
ljine, a pred njima onaj starac, oslanjajući se o 
debeo, drenov štap. | 

Dva prihvatiše ćutke lijes i izadjoše. Lazo i 
starac nastupiše za lijesom, a ostali za njima. 

Majka zabugari jače i skupi se kraj vatre. 

Pripališe voštanice i stupahu ćutke, zaklanjajući 
rukom na način da im je svjetlost udarala u tvrda, 
smedja lica, davajući im kod najmanjeg daha vjetra 
neku pomičnu ozbiljnost, te bi skoro bio rekao, da su 
duhovi što noću idu. Kad stigoše na grobište, gdje je 
već bio iskopan grob za malog mrtvaca, stadoše svi 
u kolo. Dva nosioca položiše lijes na kraj jame. Tad 
starac skine dršćućom rukom rukav i kapu s glave 1 
to učiniše za njim svi ostali; izmoli kratku molitvu, 
otkrije mrtvaca i učini mu na usta i na prsa znak 
krsta, oškropi svetom vodom, pa pokrije opet po- 
krovom. 

Jedan skoči u jamu, prihvati lijes i lagano ga 
položi pa prigrnu zemlju. 

Tada se svi prekrstiše, utrnuše svjećice i ćutke 
se razidjoše. 

U onom nijemom mjestu ostade malo, mrtvo 
dijete pod plaštom crne, rodjene zemlje. 
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VI 


Sudac ustade utanačenog dana zarana. Jutro je 
bilo prozirno i toplo, pa se bilo nadati vrućem danu. 
Fićukao je kroza zube poznatu pjesmu, šetajući pred 
vratima ljekarove kuće, pred kojom su čekala već 
upregnuta kola. Otkad dokad pogledavaše zabrinuto 
ma sat, šapćući: — Okasnit ćemo. 

Napokon se vrata ljekarove kuće otvoriše i izadje 
ljekar rumen, nasmijana lica. Pozdravi suca dubokim 
mnaklonom i pola u šali reče: 

— Oho, uranili vi! 

— Prošlo je već šest, — reče sudac. 

— Molim, još nije, — odgovori, smijući se lje- 
kar i stavi sucu pod nos svoj veliki, srebrni sat. 

— A, tako! Tad je moj naprijed... 

Nutkajući jedan drugoga, ukrcaše se u kola, a za 
njima se popne perovodja, mršav, dug čovuljak, u 
otrcanom izblijedjelom odijelu, istrošenih lakata i 
koljena. 

— Goni brzo! — reče sudac kočijašu, a ovaj 
pukne bičem dva-tri puta po konjima, koji povezoše 
snažno. 

Put je bio lijep. S obadvije strane ceste redale 
su se, do male prekide velike, krošnjate murve, ba- 
cajući raskošnu sjenu na put. Sudac se okretao sad 
desno sad lijevo, vrpoljeći se na širokom, kožnom 
sjedalu i igrajući razrokim, plavim očima. 

— Lijepo, zar net Kad bi samo tako bio 
cijeli put. | 

— Bit će vruće kasnije, — opazi liječnik, . 

— Jeste li uzeli sve potrebito? — upita sudac 
perovodju. | | 

— Jesam, — odgovori ovaj tankim, umornim 
glasom. 

— Tako je dobro. Opremit ćemo brzo. Jeste li 
uzeli dobar alat? — upita liječnika. 
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— Novi. Skoro mi je došao. Što se mene tiče, za 
p6 sata sam gotov. 

— Zapisnik možemo sastaviti i kasnije, — reče 
zamišljeno sudac. — Dovoljne su kratke bilješke. Je 
li potreba, da vam tko pomogne kod sekciranja 

— Prema tome, kakva je sastava truplo. 

— Dijete od 8—4 godine. 

— Vidjet ćemo, — odsiječe kratko liječnik, 
komu su sučeva pitanja bivala dosadna i pričini se, 
da će zaspati. 

Sunce je pripicalo i sudac spusti krila širokog 
slamatog klobuka. 

Konji su kasali dašćući i znojeći se, a kočijaš je 
kunjao. Perovodja je ukrućeno sjedio sučelice sucu i 
liječniku 1 gledao u stranu, da ne sretne sučev pogled. 

Sucu je bivalo dosadno. Stao je da tiho fićuka 
onu svoju običnu melodiju. : 

Tako su se vozili za dobra dva sata. Najedamput 
sudac upita elasno kočijaša: | | 

— Ima li još dugo do Nemanje? 

Kočijaš se prenu: 

.— Još sat, gospodine! 

Oplete bičem po konjima, koji povezoše brže za 
nekoliko koraka pa nastaviše običnim kasom, dašćući, 

Liječnika, koji je bio zazbilj zaspao, probudi to 
neobično micanje i taj govor. 

— Još malo, — reče mu sudae. 

Liječnik pogleda naokolo. 

— Vruće je, — uzdahnu sudac brišući maramom 
znoj s lica, a misleći na hlad i na ručak, što ga če- 
kaše kod gazde Krnetića. 

Stigoše u selo oko devet sati.  Dovezoše se do 
ispred Krnetićeve kuće. Gazda ih dočeka pred vra- 
tima vrta, gdje su debelu sjenu širili veliki hrasti, 
bori 1 jablani. 

— Da ste mi dobro došli, — reče s prijatnim 
smiješkom. 
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Sudac skoči sa sjedala kao da su mu narasla 
krila. 

— Jesu li stigli, je li sve spremno? 

— Nema ih još, — reče gazda, — no dodjite da 
se malo odmorite i rashladite. | 

Udjoše u gostinjsku sobu, gdje je bio namješten 
stol. Tu nadjoše gazdaricu, kojoj sudac pristupi kla- 
njajući se neprestano kao ćuk na batini. Gazdarica ih 
posluži kafom. Kad se okrijepiše, razveza ge jezik 
sucu. : ' 

— Jeste li vidjeli slučaja? Teško je biti sudac u 
ovim stranama. 

Ljekaru se pojavi zagonetan osmijeh oko usana. 

— Ružan je put, — opazi gazdarica, — 1 onima, 
koji su se rodili u tom kršu. Mučno je osobito po 
noći. 

— I pogibeljno osobito kod mosta, — nadoda 
gazda. — Cuo sam, da se svaki čas otkine po koji 
kamen i kotrlja s velikom bukom u ponor, kad prodje 
što teško preko mosta. 

Suca spopane neka jeziva strava kod tih riječi. 

— Pa kako bismo bili mogli mi tamo? — uz- 
dahnu. 

— Nooni su ljudi vični, — nastavi gazda. — Bit 
će valjda krenuli u zoru, a put je dalek. 

— Kako bi bilo da pogledamo, idu li, — reče za- 
brinuto sudac. 

— Poslao sam ja svog težaka, pa će javiti, čim 
se ukažu. 

Sudac se primiri i uputi razgovor o životu na 
selu. Liječnik je govorio, da se već toliko obikao, da 
i ne želi grada; samo je bio u brizi za djecu, koju je 
morao da dade radi nauka u tudje kuće. 

Gazda je, smijući se, opazio, da je liječniku lako 
obiknuti, kad mu pada zlato. u škrinju kao kiša s neba. 

Liječnik se uozbilji i jetko reče: 

— Kod ove golotinje samo da se preživi. 
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Razgovor jenjaše. Sudac pogleda nemirno na sat. 

Bilo je blizu jedanaest. 

— Da podjemo i mi tamo? — upita gazdu. 

— Ako želite. 

Njih dvojica ustadoše i podjoše, a liječnik ostade 
u kući, jer.ga je gazdarica zamolila, da joj prigleda 
malu kćer, kojoj nije posve dobro. 

— Lijepo je u ovom vašem vrtu, — reče sudac 
gazdi, dok su prolazili kroz dva reda visokih borova. 

— Radi se, što se može. 

Izadjoše na cestu. Okolo naokolo širilo se polje, 
a za njim se strmo, nenadno dizala kršna, gola strana 
visoke planine i bliještila se, siva, u jarkom ljetnjem 
podnevnom suncu. 

.— Tamo bi imali da izvire, — pokaza gazda pr- 
stom mjesto na vrhu planine, koje izgledaše kao 
krnj zub. 

— No odavle ne ćete vidjeti. Treba poći tamo 
na onaj kuk, gdje je moj čovjek. — Gazda pokaza 
rukom na kuk na pć strane, gdje se naziraše sitna 
ljudska spodoba, kako krči nešto ledine. 

— Pa podjimo tamo. | 

— Vruće je; ne bih, da vam naškodi. 

— Ne će, ne će! 

Kad dodjoše bliže, gospodar viknu: 

— O, Tanasijo! 

Čovjek, koji se sad mogao jasno upoznati, digne 
ruku na oči i dade glas: 


— Ooo! 
— Vide li se? 
— Neee,...nema ih još! 


Sudac se zabrinu. 
— .Podjimo k njemu, — reče. 
Kad prispješe na kuk, sudac stade da gleda 
prema vrhu. Najedamput uskliknu: 
— Eno ih, čini mi se. 
Seljak pogleda. 
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— Aa. To je žena. Nosi vučiju. — No malo zatim 
pogleda sam i reče: 

— Eto, sad idu trojica. 

Budac, premećući se s noge na nogu i zakrilju- 
jući rukom oči, gledaše, no nije mogao da vidi ništa. 

— Nose li što? — upita. 

— Ne bih reko, — reče seljak, pošto pomno 
pogleda. 

— Gledaj bolje. 

— Aa. Ne nose ništa. 

— Tad nijesu to oni! 

— A da tko bi došo s one strane! — reče težak 1 
nastavi svoj posao. | 

— Ona se tri čovjeka približavahu sve više i sad 
su i gazda i sudac jasno vidjeli, da ne nose ništa. 

— Možda idu drugi za njima, — reče gazda da 
umiri suca, koji se vas bio zapurio i mucao: 

— Ma što se gododilo? | 

— Vikni ih, — reče gazda težaku. 

— Idete li od Sitnog! — viknu težak. 

— Idemo, — odazove se jedan od trojice. 

— Ide li još tko? 

Ne odgovori nitko. Vidjelo se, da se nešto medju- 
sobno razgovaraju. 

Sudac nije mogao da odoli i podje im u susret. 

— Sto je? — viknu. — Gdje je mrtvac? 

Jedan od one trojice skide kapu i pristupi. 

— Desila se nesreća. Krenusmo po noći, Kad 
smo došli do mosta, spotaknu se noga, eto ovome — 1 
pokaza na druga — i da ga nijesam uhvatio, ode u 
iponor. Omako mu se lijes iz ruke, tad je spustio 1 
drugi i lijes propadne u dno. Sašli smo dolje, no nije 
a više bilo. Odnese ga voda. 

— Kako se to moglo dogoditi! — vikao je van 
sebe sudac, valjajući razrokim očima i crvenih obraza. 

— A mi sustasmo, — zaviši pripovijedanje 
čovjek. 
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_ Dodjite k meni, — ponudi ih gazda. 

Kad liječnik ču, što se dogodilo, reče samo: 

_ Čudnovat slučaj! — Pa nakon malog pre- 
mišljanja reče sucu: 

— To je, vidite, ono nepredvidjeno, što se često 
dogodi, kad se misli, da se na sve pomislilo. 

Sudac je bio blijed i hodao uzbudjeno po sobi. 
Napokon pozove perovodju, naredi mu, da uzme har- 
tije i pero i da piše: 


»Komisija došla je u Nemanju, jer bitno, mjesto, 


odje se nesreća dogodila, nije pristupljivo radi nemo- 
g&ućnog puta. Bilo je naredjeno, da lješinu prenesu 
u Nemanju, nego (i tu se jasno vidi, koliko je put 
ružan i opasan), nosioci malone izgubiše glavu. Leš 
je propao u ponor 1 uza sve nastojanje nije se mogao 
naći, jer ga je voda zanijela daleko.« 


U pita onu trojicu, znade li tko od njih da piše 1 
kad rekoše da ne znaju, dade im pero, da ga se do- 
taknu za znak križa. 

= Liječnik sam uzme pero i potpiše zapisnik 1 ne 
zaboravi da, kao opasku, nadoda: »pitam kruna dva- 
deset za izgubljenu nadnicu«. 


VII 


O dogodjaju su pisale i novine i tom prilikom se 
isticaše, kako su mnoga zagorska sela zapuštena, te 
nesamo što nemaju škola ni vode, no niti puta, i Svr- 
šavalo se s preporukom općini, da popravi put, jer je 
inače selo Sitno bilo kao odijeljeno od svijeta, kao da 
je u sredini divlje Afrike. 

No ćuk po ćuk, saznala se 1 prava istina. Posvadi 
se komšija s Lazom i prokaza ga. Tad dodje sudae iz 
grada i komisija dodje ravno u Sitno. 
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Lazo morade kazati, gdje je zakopao dijete. 
Raskopaše skori grob i ukaza se blijedo, maleno lice 
povezano maramom s kapicom na glavi, pa uboge, 
ocrnjeje, sitne grudi. I hladna oštrica liječničkog noža 
zabode se u ona meka već na p6 raspala uda, koja su 
već pomalo bivala jedno s crnom materom zemljom. 

I bi udovoljeno ljudskoj pravdi. 





AUTOBIOGRAFIJA 


Rodjen sam 31. jula 1879. u Korčuli, edje mi je 
otac bio tada profesorom na realnoj gimnaziji. U ne- 
Jakoj dobi od 2 godine odnesoše me iz rodnoga mje- 
sta, koje sam vidjao kasnije samo preko (praznika za 
vrijeme mojih gimnazijskih nauka u Dubrovniku, 
kad bih išao da pohodim babu po majci. To kratko 
vrijeme sprovedosmo kod nje, bilo je najljepše doba 
u mom životu. Tu sam, u širokom dahu vedrog mae- 
strala prvom osjetio čežnju za prostranim, novim, 
nemirnim, i sjećam se, da sam nenavidna oka po- 
pratio parobrod, kojim se moj stariji brat odvezao da 
podje na sveučilišne nauke. Godinu dana kasnije, 
1897., pošto sam svršio gimnazijske nauke, dopade i 
mene ta sreća. Upisah se u prava na sveučilištu u 
Stajerskom Gracu, premda je moja želja bila, da učim 
filologiju i filozofiju, no želji nijesu odgovaraJe pri- 
like, i ja sam za prvi put prignuo glavu volji sudbine 
i prilagodio se. U pet mjeseci moga boravka u Gracu 
upoznao sam površni i bezbojni Život naših djaka. 
Pred uskrs 1898. povratih se u Dubrovnik i nadjoh 
namještenje kod gradnje željeznice do hercegovačke 
granice. Život na otvorenom, veselo društvo inžinira 
učini, da sam pomislio položiti maturu na realki i 
učiti za inžinira, no kako se krajem te godine moja 
obitelj premjestila u Split, gdje sam u svojstvu pod- 
redjenog kancelarijskog činovnika imao samo radnje 
za stolom, prodje me ta želja i odlučih da se spremim 
za prvi državni ispit, koji sam položio na eradačkom 
sveučilištu g. 1899. Povratio sam se u Split lasana 
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osrea: kocka je bila bačena i ja sam neopozivo ušao u 

red Astrejinih sljedbenika, no u srcu sam osjećao 
prazninu, nemir i nejasnu čežnju za nečim, što sam 
sebi nijesam znao da objasnim. Dotada mi inače nije 
ni na um palo, da napišem koji stih ili drugo što. 

U Splitu sam upoznao Josipa Hatzea, koji je 
još učio u glazbenom zavodu u Pesaru. Muzika je na 
mene uvijek gilno djelovala, ali slušajući kod njega 
glasove naših melodija, koje su tu i tamo izbijale iz 
njegovih kompozicija, nešto se u meni probudi. Sje- 
ćam se, da sam poslije jedne večeri, koju sam u nje- 
govu društvu sproveo, došao kući i napisao u dušak 
legendu »Srbolj-knez«, koju sam mu sutradan donio. 
Svidjela mu se i uglazbio ju je. Na njegovu molbu 
napisao sam još nekoliko pjesmica za pjevanje, koju 
je on odjenuo neprikosnovenim velom melodije, te 
su samo zato 10oš žive. : 


No odluka je bila stvorena. Tad sam bio na či- 
stom za čim sam išao, i znajući što me čeka na tom, 
putu, nijesam časa počasio, da se podam dubokom, 
neoborivom vjerom lijepoj obmani. Svršio sam sve- 
učilišne nauke u isto doba, kad je moj otac došao na 
gimnaziju u Zadar god. 1901., i stupih odmah u su- 
dačku službu. ' 

U Zadru sam upoznao Katalinića-Jeretova, koji 
mi bješe provodičem na trnovitom, književnom putu. 
Preko njega poslah nekoliko pjesama blagopokojnom 
Silviju Kranjčeviću, od koga dobih laskavo pismo, a 
u decembarskom broju »Nade« g. 1908. izadje moja 
prva znatnija pjesma »Rastanak«. 
= Pošto sam položio g. 1905. sudački ispit, pošlje me 
moja vlast u Vrgorac. Tu sam došao prvi put u bliži 
doticaj s narodom_.i neka opažanja ponukaše me, da 
napišem članak u knjižnici Pahera i Kisića o našoj 
pripovijetki. Moj je boravak u Vrgorcu bio kratkog 
trajanja, jer mjesec i p6 dana kasnije imenovan sam 
sucem kod kotarskog suda u Kistanjama. Premda sam 
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znao, da je život u tim mjestima težak za onoga, koji 
nije navikao, ja sam tu vijest primio s neobičnim 
ushitom. Znao sam, da se u tom kraju govori lijepim, 
jedrim jezikom i znao sam, da mi je boravak medju 
onim narodom mogao mnogo vrijediti. 

Nesuglasice u glužbi učiniše, da sam naprečac 
stvorio odluku da podjem u odvjetnike, i u novem- 
bru 1906. podjoh na gradačko sveučilište, gdje sam 
promoviran na doktora in ambis. No upoznavši na 
mom povratku, da je kod nas taj zanat imao previše 
šiljaka, i uvidjevši, da bi me to većma zastranilo od 
odabranog puta, pomislih, da je bolje da ostanem u 
sudačkoj službi, i to tim više, što se moja vlast poka- 
zala susretljivom i premjestila me u Trogir, kraj 
mora, dje sam mogao da se oporavim od duge bolesti, 
kojoj sam bio potpao. Moj boravak u Kistanjama bio 
je od poglavite važnosti za moj omiljeli rad. Otuda 
sam poslao pjesme Savremeniku, Brankovu Kolu, 
Delu, Bosanskoj Vili i Srp. Književnom Glasniku. 
Te su pjesme većinom spjevane u potištenom, trza- 
vom raspoloženju. Veći broj tih pjesama odlučio sam, 
nakon mnogo premišljanja, da skupim u zbirku, koja 
je izašla štampom god. 1912., nakladom knjižare 
Gotzl u Zadru, pod naslovom »Kroz Svjetlost i 
Sjenu«. U Kistanjama sam počeo pisati crte za ovu 
zbirku, a nastavio sam ih pisati u Trogiru, objeloda- 
nivši dvije u »Savremeniku« (»Jači« i »Kljusina«). 
Sve ostale, skupljene u ovoj zbirci pod skupnim na- 
slovom »Djeca majke zemlje«, nove su za čitalačku 
našu publiku. 

Toliko u Kistanjama koliko u Trogiru imao sam 
mnogo neugodno da pretrpim radi »divnog sklada 
izmedj svijeta i izmedj sebe«, no prvi, pravi udarac 
sudbine, koji je ostavio u mojoj duši neizbrisiv trag, 
bila je smrt moje ljubljene sestre Ine i to tim teži, 
što ju je smrt ugrabila nenadano, u cvijetu mladosti, 
god. 1910., malo poslije nego sam, sa suzama u očima, 
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nastojao, da utješim mog premilog Jeretova, koji je 
oplakivao svoju mrtvu sestru. Da se malo razonodim 
i oporavim, došao sam ljeti god. 1911. u Samobor, 
gdje sam upoznao Bogumila Tonija i Frana Hrčića i 
mnogo drugih milih prijatelja, koji su se natjecali 


da mi, i bez toga lijepi boravak u tom pjesničkoni 


kraju, još ljepšim stvore. 


Na povratku u Zadar, kamo sam god. 1911. dobio: 


premještaj iz Trogira, stao sam raditi oko ove zbirke 
i svršio je god. 1918. Novi dogodjaji učiniše, da je 
izdanje okasnjelo. U Zadru sam medjutim radio oko 
drugih radova. Neke svršio, dok drugi čekaju bogo- 
dane časove. | 

Ova knjiga opisuje narodne naše tipove iz Bu- 
kovice i dalmatinske Zagore, Bukovica je kraj u 
benkovačkom kotaru protežući se od Obrovca preko 
Kistanja sve do Knina. 


Rikard Nikolić 
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UREDJUJE ZA ODBOR NAKLAD- 
NOGA FONDA D.H. K. U ZAGREBU 
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SAVREMENI HRVATSKI PISCI 


25. FRAN GALOVIĆ: Začarano ogledalo (Nagra- 
dila »Matica Hrvatska«)' 


. SRGJAN TUCIĆ: Golgota (drama) 
. BRANIMIRLIVADIĆ: Legenda o Amisu i Amilu 
. ANTE BENEŠIĆ: Anakreontika (pjesme) 

. ZOFKA KVEDER: Jedanaest novela 

. ADAM KOSTELIĆ: Oluje (novele) 

31. MILKAN LOVINAC: Purpurne noći 

. HRVATSKA MLADA LIRIKA 

. MILAN ŠENOA: Dialozi i dramoleti 

. ISO VELIKANOVIĆ: Srijemske priče 

. VLADIMIR TRESČEC: Novele 

. BOŽO LOVRIĆ: Sveto proljeće (pjesme) 

. PETAR PETROVIĆ: U naviljeima 

. FRAN MAŽURANIĆ: Lišće i druga djela 

. RIKARD NIKOLIĆ: Djeca majke zemlje 

. MIROSLAV KRLEŽA: Tri simfonije (u štampi) 
41. VIKTOR CAR-EMIN: Starci (u štampi) 


Ć PRETPLATA na izdanja samo za abonente »Sa- 
vremenika« šest knjiga (počevši od 39. knjige) K 9-— 
Pojedina knjiga stoji za pretplatnike »Savreme- 
nika« K 1:50, dok za sve druge kupce stoji K 2:50. 
Pretplata se šalje na upravu »Društva hrv. knji- 
ževnika« 
Gundulićeva ul. 7., Zagreb. 


Ostale knjige (od br. 1—38.) dobivaju se uz cijenu 
od K 2:50 u knjižari Lav. Hartmana (Stj. Kugli) u 


< Svaka knjiga vezana stoji za pretplatnike »Savre- 


 Menika« 80 filira više nego inače. 
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